ตอนที่ 77
กล่องรับฝากความทุกข์
หลังจากเปิดตัว “กล่องรับจดหมายคลายทุกข์” นี้ ก็ได้รับความนิยมอย่างล้นหลาม
วันแรกที่เปิดกล่อง อู๋เจ๋อถึงกับตะลึงกับจำนวนกระดาษโน้ตที่อยู่ข้างใน มันมีมากถึงยี่สิบสามสิบแผ่นเลยทีเดียว!
ดูท่าว่าปกติแล้วทุกคนคงจะอัดอั้นกันมากทีเดียว
ในคืนนั้นระหว่างช่วงติวหนังสือรอบค่ำ ด้วยการอนุญาตเป็นกรณีพิเศษจากอาจารย์หยางหมิงอวี่ อู๋เจ๋อนั่งอยู่ในห้องพักครูเพื่อทยอยแกะอ่านกระดาษโน้ตเหล่านั้นทีละแผ่น
อาจารย์หยางหมิงอวี่นั่งเตรียมการสอนอยู่ข้างๆ และคอยเหลือบมองอู๋เจ๋อเป็นระยะ
ตอนแรกสีหน้าของอู๋เจ๋อยังดูผ่อนคลายมาก พออ่านไปเรื่อยๆ ก็ถึงกับหัวเราะออกมา
“อาจารย์ครับ ลองดูนี่สิครับ” อู๋เจ๋อยื่นกระดาษแผ่นหนึ่งมาให้ บนนั้นเขียนด้วยลายมือยุกยิกว่า: “เพื่อนร่วมโต๊ะผมเท้าเหม็นมาก! ยิ่งวันฝนตกนี่สุดๆ เลย! มันส่งผลต่อประสิทธิภาพการท่องศัพท์ของผมมากครับ! ผมควรเตือนเขายังไงให้ดูนุ่มนวลดีครับ?”
อาจารย์หยางหมิงอวี่ดูแล้วขำ “นี่มันเป็นวิกฤตการณ์ชีวภาพที่ร้ายแรงจริงๆ นั่นแหละ เธอจะตอบเขายังไงล่ะ?”
อู๋เจ๋อคิดครู่หนึ่งแล้วจรดปากกาเขียนว่า: “ซื้อแผ่นรองเท้าดับกลิ่นให้เขา แล้วเขียนโน้ตแนบไปว่า ‘เพื่อมิตรภาพของเรา และเพื่อความฝันที่จะเข้ามหาวิทยาลัยชิงหัวของผม โปรดรับไว้ด้วยนะครับ’ ถ้ายังไม่หาย แนะนำให้ขอเปลี่ยนที่นั่งครับ โดยให้เหตุผลว่า ‘ผมแพ้ก๊าซบางชนิด’”
อาจารย์หยางหมิงอวี่ชูนิ้วโป้งให้ “เยี่ยม! สุดยอดไปเลย!”
ทว่าเมื่ออ่านลึกลงไปเรื่อยๆ สีหน้าของอู๋เจ๋อก็เริ่มเคร่งขรึมขึ้น
เนื้อหาบนกระดาษโน้ตไม่ใช่เรื่องเล่นขำขันอีกต่อไป แต่เริ่มแตะเข้าสู่ความเจ็บปวดที่ซ่อนเร้นลึกที่สุดในใจของเด็กชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 6
“ผมไม่อยากเข้ามหาลัยแล้ว อยากไปเรียนซ่อมรถ แต่พ่อบอกว่าถ้ากล้าคิดแบบนั้นจะหักขาผม ผมรู้สึกเหมือนตัวเองใช้ชีวิตเป็นหุ่นเชิดเลยครับ”
“ช่วงนี้ผมมักจะนอนไม่หลับ หลับตาลงทีไรก็เห็นแต่ภาพคะแนนสอบที่ตกลงมา ผมเป็นโรคซึมเศร้าหรือเปล่าครับ? ผมไม่กล้าบอกพ่อแม่ เพราะกลัวพวกท่านจะเป็นห่วง”
“ฉันอิจฉาหลินเทียนมาก เขาฉลาดมาก เรียนรู้อะไรก็ไวไปหมด ฉันเรียนถึงตีหนึ่งทุกวันยังสอบสู้พวกที่วันๆ เอาแต่เล่นไม่ได้เลย ความพยายามมันมีประโยชน์จริงๆ หรือเปล่าคะ?”
“ฉันชอบผู้ชายห้องข้างๆ ค่ะ แต่ฉันก็รู้ว่าตอนนี้ไม่ควรคิดเรื่องพวกนี้เลย แต่ฉันคุมตัวเองไม่ได้ ฉันเป็นเด็กไม่ดีหรือเปล่าคะ?”
กระดาษโน้ตทุกแผ่นคือหัวใจดวงน้อยที่กำลังร้อนรนด้วยความกังวล
อู๋เจ๋อมองดูลายมือเหล่านั้น ราวกับเห็นตัวเองในอดีตที่เคยร้องไห้อย่างสิ้นหวังในยามค่ำคืน
“อาจารย์ครับ……” เสียงของอู๋เจ๋อค่อนข้างแผ่วต่ำ “ผมเคยคิดว่ามีแค่ผมคนเดียวที่ทรมานแบบนี้ ที่แท้ทุกคนก็ล้วนมีช่วงเวลาที่ยากลำบากเหมือนกัน”
อาจารย์หยางหมิงอวี่วางปากกาลงแล้วเดินเข้ามาตบไหล่เขา “นี่แหละคือราคาของการเติบโต ความสับสนในวัยรุ่น รวมกับแรงกดดันจากการสอบเข้ามหาวิทยาลัย ทำให้ทุกคนต้องแบกภาระก้าวเดินต่อไป การที่พวกเขายอมเขียนสิ่งเหล่านี้ออกมา แสดงว่าพวกเขาทั้งไว้ใจคุณ และยังแสดงว่าพวกเขายังคงดิ้นรนอยู่ ไม่ได้ยอมแพ้ไปเสียทีเดียว”
“แล้วผมควรตอบยังไงดีครับ?” อู๋เจ๋อรู้สึกทำตัวไม่ถูก “บางปัญหาหนักหนาเกินไป ผม……ผมกลัวว่าจะพูดได้ไม่ดีพอครับ”
“เธอไม่จำเป็นต้องให้คำตอบมาตรฐานแก่พวกเขา เพราะชีวิตคนเราไม่เคยมีคำตอบที่ตายตัวอยู่แล้ว” อาจารย์หยางหมิงอวี่กล่าวอย่างอ่อนโยน “เธอแค่ต้องบอกพวกเขาว่า ผมเองก็เคยผ่านจุดนั้นมา ผมเข้าใจคุณครับ เพียงเท่านี้ก็พอแล้ว บางครั้งความเห็นอกเห็นใจนั้นสำคัญยิ่งกว่าคำแนะนำเสียอีก”
ชั่วโมงถัดมา ศิษย์อาจารย์ทั้งสองก็เริ่มตอบกระดาษโน้ตกองนั้นอยู่ในห้องพักครู
สำหรับคนที่อยากไปเรียนซ่อมรถ อาจารย์หยางหมิงอวี่แนะนำให้อู๋เจ๋อตอบว่า: “การซ่อมรถก็เป็นทักษะอย่างหนึ่ง ไม่ใช่เรื่องน่าอาย แต่การสอบเข้ามหาวิทยาลัยคือตั๋วใบผ่านทางที่จะทำให้เธอมีสิทธิ์เลือกในอนาคต เธอสามารถคว้าตั๋วใบนั้นมาก่อน แล้วค่อยเลือกทีหลังว่าจะซ่อมรถเฟอร์รารีหรือซ่อมรถไถ นั่นคือชีวิตสองรูปแบบที่แตกต่างกันครับ”
สำหรับคนที่สงสัยว่าความพยายามจะมีประโยชน์ไหม อู๋เจ๋อเขียนตอบว่า: “พรสวรรค์กำหนดจุดสูงสุดของความสามารถ แต่ความพยายามกำหนดจุดต่ำสุด หลินเทียนเป็นกรณีพิเศษ พวกเราส่วนใหญ่เป็นเพียงคนธรรมดา ชัยชนะของคนธรรมดาคือการพยายามวิ่งให้ชนะตัวเองในเมื่อวาน อย่าไปแข่งความเร็วกับเสือชีตาห์ พวกเราคือหอยทาก ทิวทัศน์บนยอดพีระมิดที่หอยทากปีนขึ้นไปถึง ก็สวยงามไม่ต่างจากที่พญาอินทรีเห็นหรอกครับ”
สำหรับ “เด็กหญิงไม่ดี” คนนั้น อาจารย์หยางหมิงอวี่กล่าวพร้อมรอยยิ้ม “บอกเธอไปว่า ความหวั่นไหวในวัยรุ่นเป็นเรื่องงดงาม มันเป็นเรื่องธรรมชาติเหมือนดอกไม้ที่ผลิบานในฤดูใบไม้ผลิ ไม่ใช่ความผิดหรอก มันเป็นสัญชาตญาณของมนุษย์ แต่ดอกไม้ที่บานเร็วเกินไปมักจะถูกน้ำค้างแข็งทำลาย สู้เก็บมันไว้ในใจให้กลายเป็นปุ๋ย รอจนการสอบเข้ามหาวิทยาลัยสิ้นสุดลง แล้วเติบโตเป็นต้นไม้ใหญ่ค่อยไปสารภาพรัก นั่นต่างหากถึงจะเรียกว่า ‘พบกันที่จุดสูงสุด’ อย่างแท้จริง”
เช้าวันต่อมา บน “กำแพงคลายทุกข์” หลังห้องเรียน ก็เต็มไปด้วยโพสต์อิทสีสันสดใสติดอยู่เต็มไปหมด
ไม่มีชื่อเขียนไว้ มีเพียงหมายเลขและคำตอบเท่านั้น
เพื่อนนักเรียนพอเข้ามาในห้องก็พากันรุมล้อมเข้าไปดู
“ว้าว คำตอบนี้อบอุ่นมากเลย!”
“ฮ่าๆๆ คำตอบเรื่องเท้าเหม็นนั่นทำเอาฉันขำกลิ้งเลย ใครกันนะที่ซวยขนาดนั้น?”
“‘พบกันที่จุดสูงสุด’…… พูดได้ดีจริงๆ”
เด็กสาวที่คิดว่าตัวเองเป็น “เด็กหญิงไม่ดี” ยืนอยู่รอบนอกกลุ่มเพื่อน พลางจ้องมองโพสต์อิทสีชมพูแผ่นนั้น ใบหน้าของเธอขึ้นสีระเรื่อ ทว่าหัวคิ้วที่เคยขมวดแน่นกลับค่อยๆ คลายออกอย่างเงียบเชียบ
เด็กหนุ่มที่อดนอนทุกคืน มองดูคำเปรียบเปรยเรื่อง “หอยทากกับพญาอินทรี” แล้วกำหมัดแน่นโดยไม่พูดอะไร ในแววตาของเขามีความมุ่งมั่นเพิ่มขึ้นอีกส่วนหนึ่ง
นับจากนั้นเป็นต้นมา “กล่องรับฝากความทุกข์” ก็กลายเป็นจุดที่คึกคักที่สุดในห้อง 14
อู๋เจ๋อก็ยิ่งเข้าถึงบทบาทมากขึ้นเรื่อยๆ เขาไม่ได้แค่ตอบกระดาษโน้ตเท่านั้น แต่เริ่มสังเกตผู้คนอย่างจริงจัง
หากเขาสังเกตเห็นว่าใครมีอารมณ์ไม่ปกติในช่วงนี้ เขาก็จะแกล้งทำเป็น “บังเอิญเจอ” เช่นตอนไปกดน้ำก็จะชวนคุยสักสองสามประโยคว่า: “เราเห็นช่วงนี้ขอบตาเธอคล้ำนะ อดนอนหรือเปล่า? รักษาสุขภาพหน่อยนะ สุขภาพเป็นต้นทุนที่สำคัญที่สุดเลยนะ”
หรือไม่ก็ตอนวิชาพลศึกษาช่วงกิจกรรมอิสระ เขาก็จะเดินไปนั่งข้างเพื่อนที่แยกตัวออกมา: “ทำไมไม่ไปเล่นบอลล่ะ? มีเรื่องกลุ้มใจอะไรหรือเปล่า?”
เขาถึงขั้นเรียนรู้เทคนิคทางจิตวิทยาเล็กๆ น้อยๆ ด้วยตัวเองอีกด้วย
อย่างเช่น “วิธีการให้กำลังใจตนเองเชิงบวก”
เขาได้เปิดมุมเล็กๆ ตรงมุมกระดานดำของห้องเรียนเพื่อทำคอลัมน์ “คำชมประจำวัน”
ทุกวันเขาจะเขียนคำชมหนึ่งประโยคไว้บนนั้น บางครั้งก็ชมทั้งห้อง: “เมื่อคืนระเบียบวินัยช่วงเรียนด้วยตนเองตอนเย็นของทุกคนดีมาก ปรบมือให้ตัวเองหน่อย!”
บางครั้งก็ชมเป็นรายบุคคล: “วันนี้เพื่อนจางเหว่ยช่วยคนอื่นยกน้ำ เท่สุดๆ ไปเลย!”
“วันนี้เพื่อนหม่าลี่วาดกระดานดำได้สวยตะลึงมาก แนะนำให้เก็บรักษาไว้เลย!”
ถึงแม้บางครั้งจะชมจนดูเคอะเขิน แต่บรรยากาศเชิงบวกเช่นนี้ ก็เปรียบเสมือนสายฝนในฤดูใบไม้ผลิที่ค่อยๆ ชโลมใจโดยไม่รู้ตัว
บรรยากาศในห้อง 14 ก็ยิ่งกลมเกลียวกันมากขึ้นเรื่อยๆ
สิบนาทีก่อนการเรียนด้วยตนเองตอนเย็น ทุกคนจะล้อมวงกันที่หน้า “กำแพงคลายทุกข์” เพื่ออ่านมุกตลก (คำตอบของอู๋เจ๋อเริ่มจะตลกขบขันขึ้นเรื่อยๆ) หยอกล้อกันไปมา แถมบางครั้งยังมีคนเป็นผู้นำร้องเพลงเพี้ยนๆ อีกสองสามท่อนด้วย
แต่ทันทีที่เสียงกริ่งดังขึ้น ทุกคนจะเข้าสู่โหมดจริงจังในพริบตา และมีสมาธิจดจ่อสูงมาก
สภาวะที่ “รู้จักผ่อนปรนและเคร่งครัด” เช่นนี้ ทำเอาครูห้องข้างๆ ถึงกับอิจฉาตาเป็นมัน
ตัวอู๋เจ๋อเองก็เกิดการเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่เช่นกัน
ในระหว่างการช่วยเหลือผู้อื่น เขาค้นพบว่าความเจ็บปวดและความวิตกกังวลในอดีตของเขากลับค่อยๆ ได้รับการเยียวยาจนหายดี
เหมือนที่อาจารย์หยางหมิงอวี่กล่าวไว้ว่า: “การช่วยเหลือผู้อื่น ก็คือการช่วยเหลือตนเอง”
เมื่อคุณละสายตาจากโลกภายในอันคับแคบของตัวเองแล้วหันไปใส่ใจความเจ็บปวดของผู้อื่น คุณจะพบว่าเรื่องของตัวเองนั้นจริงๆ แล้วมันก็แค่เรื่องเล็กน้อยเท่านั้น
อีกทั้งทุกครั้งที่เขาเห็นเพื่อนนักเรียนยิ้มออกมาหรือกลับมามีกำลังใจอีกครั้งเพราะคำตอบของเขา ความรู้สึกภาคภูมิใจนั้นมันรุนแรงยิ่งกว่าตอนที่เขาแก้โจทย์คณิตศาสตร์ข้อปราบเซียนได้ถึงร้อยเท่า
เขาเริ่มคิดใคร่ครวญถึงอนาคตของตัวเองอย่างจริงจัง
เมื่อก่อนเขาสับสนกับอนาคต รู้เพียงแค่ต้องสอบเข้ามหาลัยดีๆ หาการงานมั่นคงทำ แต่ไม่รู้เลยว่าจริงๆ แล้วอยากทำอะไร
แต่ตอนนี้ ในใจเขามีทิศทางที่เลือนรางปรากฏขึ้นมาแล้ว
วันหนึ่ง หลังจากจัดการกล่องรับจดหมายเสร็จ อู๋เจ๋อก็ไปหาอาจารย์หยางหมิงอวี่
“อาจารย์ครับ ผมตัดสินใจได้แล้วครับ อนาคตผมอยากสมัครเข้าสาขาจิตวิทยาครับ”
อาจารย์หยางหมิงอวี่กำลังตรวจการบ้านอยู่ พอได้ยินดังนั้นก็เงยหน้าขึ้น “โอ้? ทำไมล่ะ?”
“เพราะว่า……” อู๋เจ๋อมองออกไปนอกหน้าต่างเห็นเพื่อนๆ กำลังวิ่งเล่นในสนามโรงเรียน “ผมรู้สึกว่าจิตใจของมนุษย์ซับซ้อนยิ่งกว่าโจทย์คณิตศาสตร์ และน่าสนใจกว่ามากครับ ถ้าผมสามารถใช้วิธีการทางวิทยาศาสตร์ช่วยคนที่สับสนเหมือนผมในอดีตให้มากขึ้น เพื่อคลายปมในใจพวกเขา นั่นน่าจะเป็นสิ่งที่เปี่ยมไปด้วยความหมายมากครับ”
อาจารย์หยางหมิงอวี่วางปากกาลงแล้วลุกขึ้นยืน ก่อนจะยื่นมือไปหาอู๋เจ๋ออย่างจริงจัง “นักเรียนอู๋เจ๋อ ยินดีด้วยที่เธอได้ค้นพบหัวข้อชีวิตของตัวเองแล้ว ผมเชื่อว่าเธอจะต้องเป็นนักจิตวิทยาการปรึกษาที่ยอดเยี่ยมได้อย่างแน่นอน อนาคตของประเทศจีนต้องการคนแบบเธอครับ”
มือทั้งสองข้างประสานเข้าหากันแน่น
วินาทีนี้ อู๋เจ๋อรู้สึกว่าเขาได้เติบโตขึ้นจริงๆ แล้ว เขาไม่ใช่เด็กหนุ่มที่ถูกความวิตกกังวลครอบงำอีกต่อไป แต่เขาคือชายหนุ่มผู้มีทั้งความฝันและทิศทางในชีวิต