ตอนที่ 94

ช่วงเย็นมีหิมะโปรยลงมาเล็กน้อย ไม่ได้ตกหนัก บนถนนในหมู่บ้านที่มีผู้คนเดินผ่านไปมาจึงละลายอย่างรวดเร็ว แต่ใต้ต้นไม้บนไหล่เขาไม่มีใครเดินผ่าน หิมะจึงกองทับถมเป็นชั้นบางๆ คล้ายผ้าคลุมสีขาวที่ถูกฉีกขาด กระจัดกระจายเป็นหย่อมๆ ในค่ำคืนมืดสนิทนั้น มันสะท้อนแสงเรืองรองจางๆ ออกมา

ซ่งหร่วนอาศัยแสงสลัวนั้น ก้าวเท้าลึกบ้างตื้นบ้าง มุ่งหน้าไปทางโรงเรียน—สิ่งที่เธอจะทำคืนนี้ต้องทำอย่างลับๆ เธอจะกล้าจุดตะเกียงม้าได้อย่างไร? คนอื่นจุดตะเกียงเพื่อให้สว่าง แต่สำหรับเธอ ถ้าจุดขึ้นมาก็เท่ากับรนหาที่ตาย!

ส่วนไฟฉายที่สะดวกกว่า—ในชนบทสมัยนี้ถือเป็นของหายาก มีเพียงไม่กี่ครอบครัวที่พอมีฐานะถึงจะซื้อได้ แม้แต่บ้านหัวหน้ากองผลิตก็ยังต้องสลับใช้ระหว่างตะเกียงกับไฟฉาย

ถ้าถือไฟฉายไปหาพวกที่ถูกส่งมาปรับทัศนคติ—ฮะ นั่นมันชัดๆ ว่าเดินไปหาความตาย

โชคดีที่ก่อนหน้านี้เธอได้สำรวจเส้นทางไว้ตามปกติแล้ว อีกทั้งโรงเรียนสร้างอยู่เชิงเขาค่อนข้างห่างไกล เพราะในหมู่บ้านไม่มีที่ดินพอแล้ว รอบด้านแทบไม่มีบ้านคน ทางจึงราบรื่นตลอดสาย

เธอย่องเบาๆ ทำท่าทางลับๆ ล่อๆ แทรกตัวเข้าไปในโรงเรียน คลำทางไปชิดกำแพง แล้วปีนเกาะหน้าต่างชะเง้อมองอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะทำเสียง “ฟึดฟึด” เรียกเบาๆ

ฟ่านอวี้อิงนับตั้งแต่ถูกรายงานและส่งตัวมาปรับทัศนคติ การนอนของเธอก็ตื้นเสมอ อีกทั้งนอนอยู่ข้างหน้าต่าง พอมีเสียงก็สะดุ้งตื่นทันที

จากการที่เธอยอมควักเงินส่วนตัวช่วยออกค่าเล่าเรียนให้ซ่งหร่วน ก็พอจะเห็นได้ว่าเธอเป็นครูที่มีน้ำใจและห่วงใยนักเรียนมาก ซ่งหร่วนไม่ใช่นักเรียนคนแรกที่เธอช่วยเหลือ และก็ไม่ใช่คนสุดท้าย ตลอดหลายปีที่ผ่านมา เธอประหยัดอดออม เงินเดือนที่เก็บได้กว่าครึ่งล้วนเอาไปช่วยเด็กๆ เหล่านี้

ไม่เพียงช่วยค่าเล่าเรียน เธอยังสอนเสริมให้เด็กที่พื้นฐานอ่อนแอโดยไม่คิดค่าใช้จ่าย เธอปฏิบัติกับนักเรียนเหมือนลูกของตัวเองจริงๆ

แต่คนที่รายงานจนเธอถูกส่งตัวลงชนบทในครั้งนี้ กลับเป็นลูกศิษย์ของเธอเอง อีกทั้งยังเป็นคนที่เธอเคยให้ความช่วยเหลือด้วย

ไม่ต้องบอกก็รู้ว่านั่นกระทบใจเธอเพียงใด

เธอถึงกับรู้สึกว่า ต่อให้ถูกประจานหรือถูกวิจารณ์ต่อหน้าสาธารณชน ก็ยังไม่เจ็บปวดเท่าวินาทีที่รู้ว่าลูกศิษย์ที่เธอเคยมองเหมือนลูกแท้ๆ เป็นคนแจ้งความใส่ร้ายเธอ

เมื่อลืมตาตื่นจากฝัน เธอเผลอจะเอื้อมมือไปเปิดไฟ แล้วก็เพิ่งนึกได้ว่า ตอนนี้เธอถูกส่งมาที่กองผลิตตงเฟิงแล้ว

มือของฟ่านอวี้อิงค่อยๆ ลดลง เธอปาดหน้าหนึ่งทีอย่างเลื่อนลอย แล้วหันไปมองหน้าต่าง คิดจะมองดูพระจันทร์ด้านนอก

แต่กลับเห็นเงาดำทั้งตัวตั้งแต่หัวจรดเท้ายืนอยู่ข้างหน้าต่าง โบกมือให้เธอพลางทำเสียง “ฟึดฟึด”

ฟ่านอวี้อิง: ……

ไม่เกินจริงเลยว่า แวบแรกเธอแทบจะเป็นลม

แม้เธอจะเป็นพวกวัตถุนิยมอย่างมั่นคง แต่ตอนนี้ก็ อด สับสนไม่ได้ เธอถูกส่งมาชนบท ไม่ใช่ถูกส่งลงยมโลก…ใช่ไหม?

หรือว่าชะตาชีวิตเธอถึงคราวสิ้นสุดแล้ว ข้างล่างเลยส่งคนมารับ?

เงาดำเห็นเธอไม่ขยับ จึงดึงผ้าปิดหน้าลง เผยให้เห็นฟันขาวเป็นระเบียบ แล้วกระซิบเสียงเบาว่า “คุณครู คุณครู! หนูเองค่ะ!”

ฟ่านอวี้อิงจำเสียงนั้นได้ทันที—เป็นเสียงของซ่งหร่วน อดีตลูกศิษย์ของเธอ ปัจจุบันมาเป็นเยาวชนปัญญาชนที่กองผลิตตงเฟิง และค่อนข้างมีชื่อเสียง เพิ่งมาไม่กี่วันก็ถูกชาวบ้านมองเป็นพวก “ปีศาจวัวงู” โดดเดี่ยวจากผู้คน แต่เธอก็ยังได้ยินชื่อซ่งหร่วนหลายครั้ง

ร่างที่ตึงเครียดค่อยๆ ผ่อนคลายลง แต่ก็ไม่ได้ผ่อนคลายเสียทั้งหมด เธอมองเงาดำนั้นเงียบๆ อยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะย่องออกจากห้องอย่างแผ่วเบา

พวกเขาเป็นคนที่ถูกส่งมาปรับทัศนคติ การที่หมู่บ้านแบ่งห้องหนึ่งในโรงเรียนที่เพิ่งสร้างใหม่ให้พักชั่วคราวก็นับว่าเมตตามากแล้ว ถึงเธอจะเป็นผู้หญิงเพียงคนเดียวในกลุ่มนี้ ก็เป็นไปไม่ได้ที่จะให้เธออยู่ห้องเดี่ยว—ชาวบ้านหลายคนยังไม่มีห้องเดี่ยวเลย จะเรียกว่าปรับทัศนคติได้อย่างไร?

ยิ่งไปกว่านั้น อากาศก็เริ่มหนาวลงแล้ว แค่เธอคนเดียวก็เก็บฟืนไม่พอสำหรับหน้าหนาว

แม้การอยู่รวมชายหญิงจะไม่สะดวกนัก แต่ห้องเรียนมีประตูหน้าและหลัง คนอื่นๆ ก็ถือว่าดูแลเธอ โดยแบ่งพื้นที่เล็กๆ ด้านประตูหลังที่มีหน้าต่างให้เธอ ใช้กองฟืนกั้นเป็นเส้นแบ่ง ปกติไม่มีใครเดินเข้ามาทางนี้ แทบจะกลายเป็นสองพื้นที่แยกจากกัน

โดยรวมแล้ว นับว่าดีมากแล้ว ก่อนหน้านี้เธอเคยช่วยเพื่อนเก่าที่ถูกส่งตัวลงชนบท จึงรู้ดีว่าพวกที่ถูกจัดว่าเป็น “คนชั่วร้าย” ในพื้นที่เข้มงวดต้องใช้ชีวิตอย่างไร

พวกเขาสร้างเพิงจากกิ่งไม้ หญ้า โครงไม้ และฟาง ข้างบนลมโกรกหน้าหนาว ฝนรั่วหน้าร้อน ใช้ดินพอกพื้น แล้วก็อาศัยอยู่ในนั้น ปูหญ้าแห้งบนพื้นเป็นที่นอน แม้แต่โครงไม้ยังต้องทำเอง พอฝนตก น้ำก็ไหลหรือซึมผ่านหลังคาหญ้าและรอยแยกเข้ามา กลายเป็นโคลนเละเทะ

อย่างน้อยที่กองผลิตตงเฟิง พวกเขาก็ยังได้อยู่ในบ้าน

ฟ่านอวี้อิงก้าวเดินอย่างเบา ไม่ปลุกใครในห้อง ทั้งสองเดินห่างออกมาอีกหน่อยเพราะกลัวคนอื่นได้ยิน

เมื่อสายตาปรับกับความมืด ขณะเดินออกมาด้วยกัน ฟ่านอวี้อิงก็เผลอสังเกตซ่งหร่วน

ต่างจากเธอที่ผอมโทรมและเงียบขรึมลงเรื่อยๆ ซ่งหร่วนกลับอวบขึ้นเล็กน้อย สีหน้ามีพลังมากกว่าเดิม สายตาแน่วแน่ขึ้น ดูออกว่าเธอใช้ชีวิตได้ดี เมื่อเทียบกับความขลาดเขลาในอดีต ตอนนี้จึงมีความฮึกเหิมแบบวัยรุ่นบ้างแล้ว

มุมปากของฟ่านอวี้อิงเผลอ ยกขึ้นอย่างปลื้มใจ ก่อนจะหยุดแล้วกดมันลง

เมื่อถึงมุมหนึ่ง ทั้งสองหยุดพร้อมกันอย่างรู้ใจ ฟ่านอวี้อิงมองเธอด้วยแววตาซับซ้อน “เธอมาทำอะไร?”

ซ่งหร่วนยื่นตะกร้าในมือให้ “คุณครู หนูเอาของมาให้ค่ะ”

ของในตะกร้าวางเรียบร้อย ตรงกลางกั้นด้วยกิ่งไม้และหนังสือพิมพ์เป็นเส้นแบ่งชัดเจน ด้านซ้ายเป็นชุดเสื้อผ้าพับเรียบร้อย มองไม่ออกว่าสีอะไรในความมืด แต่เห็นได้ว่าหนาไม่น้อย บนสุดมีหมวกวางอยู่ อีกด้านหนึ่งเป็นข้าวสาร แป้ง และอาหารแห้งที่ไม่ต้องปรุง รวมทั้งขวดยาแดงกับขิงกันหนาว ใส่มาเต็มแน่น

ทั้งหมดล้วนเป็นของที่เธอกำลังขาดแคลน—เพราะในฐานะคนที่ถูกส่งมาปรับทัศนคติ นอกจากเสื้อผ้าบางๆ ขาดๆ ไม่กี่ชุด เธอแทบเอาอะไรติดตัวมาไม่ได้เลย

ความรู้สึกของฟ่านอวี้อิงยิ่งซับซ้อนขึ้น

ซ่งหร่วนเห็นเธอไม่ขยับ จึงเข้ามายัดตะกร้าใส่มือ “คุณครู เอาไว้ใช้ไปก่อนนะคะ เดี๋ยวหนูจะเอามาให้อีก”

ฟ่านอวี้อิงเงียบไปครู่หนึ่ง แล้วผลักตะกร้าคืน “เอากลับไปเถอะ ต่อไปก็อย่ามาอีก”

ซ่งหร่วนเข้าใจความกังวลของเธอทันที “คุณครูวางใจได้ค่ะ ของที่หนูเตรียมให้ รวมทั้งตะกร้าใบนี้ หนูเพิ่งหามาใหม่ ไม่มีใครเคยเห็น ไม่มีใครเดาได้ว่าเป็นหนูที่เอามาให้ ตอนมาหนูก็ระวังไม่ให้ใครเห็นแล้วค่ะ”

ตะกร้านี่เธอถักเองตามที่หนิงหย่วนกับระบบสอนเลย!

เธอรอบคอบสุดๆ

“มาเกี่ยวข้องกับฉันไม่มีผลดีต่อเธอหรอก” ฟ่านอวี้อิงพูดเสียงเรียบ

“แต่คุณครู ตอนนั้นคุณครูออกเงินช่วยค่าเล่าเรียนให้หนู ตอนนั้นหนูไม่เคยคิดจะตัดความเกี่ยวข้องกับคุณครู ตอนนี้จะมาพูดว่าไม่เกี่ยวข้อง ก็คงไม่ใช่คนแล้วค่ะ”

ซ่งหร่วนเห็นว่าฟ่านอวี้อิงกลัวจะพาเธอเดือดร้อนจริงๆ—เหมือนยังมีความระแวงอยู่เล็กน้อย เธอจึงวางตะกร้าลงกับพื้นทันที แล้วหยิบเสื้อโค้ตสีดำหนาที่ตั้งใจเลือกมา คลุมศีรษะฟ่านอวี้อิง ก่อนจะหันหลังวิ่งหนีไป

พอฟ่านอวี้อิงดึงเสื้อออกจากศีรษะ คนก็หายไปแล้ว หากไม่ใช่เพราะเสื้อโค้ตในมือยังอุ่นอยู่กับตะกร้าตรงหน้า ก็คงนึกว่าเป็นเพียงความฝันที่เธอปลอบใจตัวเอง

เธอกอดเสื้อไว้ แล้วนั่งยองๆ ลงหน้าตะกร้าอย่างเหม่อลอย หยิบหมั่นโถวชิ้นหนึ่งใส่ปาก กลิ่นหอมของแป้งกระจายอยู่ในปาก หลังจากกินโจ๊กใสผสมรำข้าวมานาน ลำคอเหมือนกระหายจะกลืนมันลงอย่างเร่งร้อน

เคี้ยวไปเคี้ยวมา ดวงตาก็แดงขึ้น

เธอไอเบาๆ แล้วหัวเราะออกมา

อย่างน้อย การทุ่มเทของเธอในอดีต ก็ยังมีคนจดจำอยู่