ตอนที่ 75

แม้ว่า "ชุดอาหารจอหงวน" ของหวังฮ่าวจะช่วยแก้ปัญหาเรื่องอาหารการกิน ทำให้เหล่านักเรียนชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 6 ไม่ต้องประทังชีวิตด้วยบะหมี่กึ่งสำเร็จรูปและล่าเถียวอีกต่อไป จนสุขภาพร่างกายดีขึ้นอย่างเห็นได้ชัด แต่ปัญหาที่หนักใจยิ่งกว่ากลับกำลังรุมเร้าทุกคน นั่นก็คือเรื่องของ "สภาพจิตใจ"

สำหรับชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 6 ช่วงเวลานี้เปรียบเสมือนการวิ่งมาราธอนที่เข้าสู่ช่วงกลางถึงปลาย ความตื่นเต้นแปลกใหม่ได้หายไป ความเหนื่อยล้าถาโถมเข้ามาจากกิจวัตรที่ซ้ำซากจำเจในแต่ละวัน ในขณะที่ระยะทางจนกว่าจะถึงวันสอบเข้ามหาวิทยาลัยนั้นยังอีกยาวไกล นักเรียนบางคนจึงเริ่มหย่อนยานและถอดใจในที่สุด

หยางหมิงอวี่เห็นนักเรียนหญิงที่ปกติเป็นคนสุขุมในห้อง กำลังใช้ปากกาสีแดงทิ่มลงบนข้อสอบอย่างรุนแรงเพียงเพราะทำโจทย์คณิตศาสตร์ผิดข้อหนึ่ง เขายังเห็นนักเรียนชายแถวหน้า แม้ดวงตาจะจ้องมองกระดาน แต่ปากกาในมือกลับหมุนไปมาโดยไม่รู้ตัว แม้จะร่วงหล่นลงพื้นเจ้าตัวก็ยังไม่รู้สึกตัว

"ความวิตกกังวลคือฆาตกรเงียบที่น่ากลัวที่สุดของชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 6" หยางหมิงอวี่ถอนหายใจในใจ

ทางคณะผู้บริหารโรงเรียนตระหนักถึงปัญหานี้เช่นกัน เพื่อเป็นการ "ลดความกดดัน" ให้กับนักเรียนชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 6 ทั้งโรงเรียน ทางโรงเรียนจึงทุ่มทุนเชิญผู้เชี่ยวชาญด้านจิตวิทยาชื่อดังของจังหวัดอย่างศาสตราจารย์เฉียน มาจัดบรรยายให้คำปรึกษาด้านจิตวิทยาแก่ครูและนักเรียนชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 6 ทุกคนในช่วงพักใหญ่ของบ่ายวันพุธ

หอประชุมใหญ่แน่นขนัดไปด้วยผู้คน เครื่องปรับอากาศเปิดไว้เย็นฉ่ำ แต่เสียงครางหึ่งๆ ของมันกลับชวนให้ง่วงนอน

ศาสตราจารย์เฉียนเป็นชายวัยกลางคนที่มีทรงผมแบบล้านตรงกลาง ดูมีความรู้กว้างขวาง เขาเปิดสไลด์หน้าแรกขึ้นมา: "กลไกการป้องกันทางจิตและปฏิกิริยาตอบสนองต่อความเครียดในวัยรุ่น"

เมื่อเห็นชื่อหัวข้อนี้ หยางหมิงอวี่ก็คิดในใจว่าแย่แล้ว

เป็นไปตามคาด ศาสตราจารย์เฉียนพูดด้วยภาษาจีนกลางสำเนียงแปร่งๆ ที่ฟังไม่ออกว่าเป็นสำเนียงจากที่ไหน บรรยายตั้งแต่เรื่องฟรอยด์ไปจนถึงจุง จาก "ทฤษฎีภูเขาน้ำแข็งของจิตใต้สำนึก" ไปจนถึง "การถูกอารมณ์ครอบงำโดยอะมิกดาลา"

"นักเรียนทุกคนครับ เมื่อพวกเธอรู้สึกวิตกกังวล นั่นคือการที่อิดกับซูเปอร์อีโก้ของพวกเธอกำลังต่อสู้กันอย่างรุนแรง เราต้องเรียนรู้ที่จะใช้การปรับโครงสร้างทางความคิดเพื่อประเมินแหล่งที่มาของความเครียดเสียใหม่..."

นักเรียนด้านล่างในช่วงแรกยังคงฟังแบบผ่านๆ ไปงั้นๆ แต่ผ่านไปห้านาที ภาพที่ปรากฏในหอประชุมใหญ่ก็เต็มไปด้วยผู้คนที่ทำท่าทางต่างๆ กันไป

นักเรียนบางคนเริ่มหลับตาพักผ่อน เห็นได้ชัดว่าเมื่อคืนคงอดนอนหนัก จึงถือโอกาสนี้ชดเชยการนอน บางคนแอบหยิบสมุดคำศัพท์เล่มจิ๋วออกมาจากแขนเสื้อ ปากขยับท่องจำหนังสืออย่างแข่งกับเวลา และยังมีนักเรียนอีกคนที่จ้องหัวล้านแวววาวของศาสตราจารย์เฉียนด้วยสายตาเหม่อลอย ราวกับกำลังศึกษากลศาสตร์ของการสะท้อนแสง

หวังฮ่าวที่นั่งอยู่ข้างล่าง สะกิดจางเหว่ยข้างๆ แล้วบ่นอุบอิบ "พี่เหว่ย ทำไมผมรู้สึกว่าทุกคำที่ศาสตราจารย์คนนี้พูดผมรู้จักหมด แต่พอเอามาต่อกันผมกลับไม่เข้าใจเลยวะ? อะไรอิด อะไรซูเปอร์อีโก้ ผมรู้แค่ว่าตอนนี้ผม 'หิว' แล้ว"

จางเหว่ยพยักหน้าอย่างซื่อๆ "ฉันก็ฟังไม่รู้เรื่องเหมือนกัน แต่รู้สึกว่าผลลัพธ์ในการสะกดจิตนี่ดีกว่าวิดพื้นร้อยครั้งเสียอีก"

ช่วงท้ายของการบรรยาย ศาสตราจารย์เฉียนพยายามจัดกิจกรรมโต้ตอบ "ตอนนี้ ขอให้ทุกคนหลับตาลง แล้วจินตนาการว่าตัวเองกำลังอยู่ท่ามกลางทุ่งหญ้ากว้างใหญ่ ลมพัดหญ้าไหวเห็นวัวเห็นแกะ..."

ผลปรากฏว่าเพราะทุกคนง่วงกันมาก จึงมีเสียงกรนที่ไม่เข้าจังหวะดังออกมาจากหอประชุมใหญ่จริงๆ จนทำเอาทั้งฮอลล์ระเบิดเสียงหัวเราะออกมา

หน้าของศาสตราจารย์เฉียนเขียวไปเลย

การบรรยายครั้งนี้จบลงอย่างรีบร้อนท่ามกลางเสียงปรบมืออันน่ากระอักกระอ่วน เมื่อนักเรียนเดินออกมาจากหอประชุม แทนที่จะรู้สึกผ่อนคลาย กลับยิ่งวิตกกังวลมากขึ้นเพราะเสียเวลาไปถึงชั่วโมงครึ่งโดยเปล่าประโยชน์

"ฟังแล้วไม่ได้อะไรเลย" นี่คือคำวิจารณ์ที่ทุกคนเห็นพ้องต้องกัน

หยางหมิงอวี่เดินรั้งท้ายแถว มองแผ่นหลังที่เหนื่อยล้าของนักเรียน เขารู้ดีว่าทฤษฎีการสั่งสอนที่ดูสูงส่งแบบนี้ สำหรับเด็กๆ ที่กำลังดิ้นรนอยู่ในกองโจทย์มหาศาลนั้นไม่เพียงแต่ไร้ประโยชน์ แต่ยังเป็นการทรมานอีกด้วย

สิ่งที่พวกเขาต้องการไม่ใช่ฟรอยด์ แต่เป็นคนที่สามารถบอกพวกเขาได้ว่า "ถ้าคืนนี้เธอนอนไม่หลับ ควรจะทำอย่างไรดี"

เมื่อกลับมาถึงห้องพักครู สายตาของหยางหมิงอวี่ก็จับจ้องไปที่อู๋เจ๋อ

อู๋เจ๋อ อดีต "ราชาแห่งความวิตกกังวล" ในปัจจุบัน แม้อู๋เจ๋อจะยังคงเก็บตัวอยู่บ้าง แต่แววตาของเขากลับสดใส และนานๆ ครั้งก็ยังมีรอยยิ้มปรากฏบนใบหน้า

"อู๋เจ๋อ" หยางหมิงอวี่เอ่ยขึ้นกะทันหัน "คาบโฮมรูมพรุ่งนี้ ครูอยากขอให้เธอช่วยอะไรหน่อย"

อู๋เจ๋อเงยหน้าขึ้นอย่างงุนงง "ครับอาจารย์ ช่วยเรื่องอะไรหรือครับ? ให้ย้ายหนังสือหรือเปล่า?"

"ไม่" หยางหมิงอวี่ส่ายหน้า "ครูอยากให้เธอขึ้นไปสอนวิชาจิตวิทยาจริงๆ ให้ทุกคนฟัง"

"ผมเหรอครับ?! อาจารย์อย่าล้อเล่นเลยครับ ผมจะไปเข้าใจจิตวิทยาได้ยังไง เมื่อกี้ที่ศาสตราจารย์เฉียนพูด ผมฟังไม่รู้เรื่องเลยสักคำ"

"เพราะเธอฟังไม่รู้เรื่องนั่นแหละ เธอถึงเหมาะสมที่สุด" หยางหมิงอวี่เดินเข้าไปตบไหล่เขาเบาๆ "ศาสตราจารย์เฉียนพูดถึงทฤษฎี แต่สิ่งที่เธอมีคือประสบการณ์ เรื่องราวของเธอทรงพลังยิ่งกว่าทฤษฎีใดๆ"

อู๋เจ๋อนิ่งเงียบ เขาจ้องมองแววตาที่เปี่ยมไปด้วยความเชื่อมั่นของหยางหมิงอวี่ แล้วนึกถึงเพื่อนร่วมห้องที่กำลังตกอยู่ในความทุกข์ใจเช่นเดียวกับตัวเขาในอดีต

ครู่ใหญ่ต่อมา เขาหายใจเข้าลึกๆ แล้วพยักหน้า "ได้ครับ ผมจะลองดู"

บ่ายวันต่อมา ในคาบโฮมรูมของห้อง 14 ชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 6

หยางหมิงอวี่ไม่ได้ยืนอยู่บนหน้าชั้นเรียน แต่กลับยกเก้าอี้ไปนั่งอยู่ด้านหลังสุด บนหน้าชั้นเรียนมีอู๋เจ๋อที่กำลังทำตัวไม่ถูกยืนอยู่

"เอ่อ... สวัสดีครับทุกคน" เสียงของอู๋เจ๋อสั่นเล็กน้อย มือไม้ไม่รู้จะวางไว้ตรงไหนดี

เพื่อนๆ ในห้องต่างมองเขาด้วยความอยากรู้อยากเห็น

อู๋เจ๋อกลืนน้ำลายลงคอ เขาใช้มือทั้งสองข้างยันโต๊ะหน้าชั้นแล้วพูดว่า "ผมรู้ว่าในหมู่พวกคุณมีบางคนที่ตกกลางคืนนอนอยู่บนเตียง แม้จะง่วงแทบตายแต่ในหัวกลับเต็มไปด้วยโจทย์ที่ทำผิดและคะแนนที่ได้ในตอนกลางวัน ยิ่งพลิกตัวไปมา ยิ่งคิดก็ยิ่งกลัว ยิ่งกลัวก็นอนไม่หลับ"

เหล่านักเรียนที่แต่เดิมยังยุ่งอยู่กับธุระส่วนตัวต่างเบิกตากว้างและจ้องมองอู๋เจ๋อทันที

อู๋เจ๋อมองปฏิกิริยาของทุกคน ความตื่นเต้นในใจกลับมลายหายไป เขาฝืนยิ้มเล็กน้อยแล้วพูดต่อว่า

"ไม่ต้องแปลกใจครับ เพราะนี่คือตัวผมเมื่อครึ่งปีก่อน ตอนนั้นผมนอนเพียงวันละห้าชั่วโมง ประทังชีวิตด้วยกาแฟ ผมคิดว่าถ้าผมถึกทนได้นานพอ ผมจะสอบได้คะแนนดีขึ้น แต่ผลลัพธ์เป็นยังไงครับ? คำศัพท์ที่ท่องวันนี้ พรุ่งนี้ก็ลืม ไส้ปากกาหักก็ทำให้ตัวเองโกรธจนร้องไห้ได้"

"อาจารย์หยางบอกผมว่า นี่ไม่ได้เรียกว่าความพยายาม แต่นี่เรียกว่า 'การฆ่าตัวตายอย่างช้าๆ'"

"ศาสตราจารย์เฉียนบอกว่าต้อง 'ปรับโครงสร้างทางความคิด' เอาจริงๆ ผมเองก็ทำไม่เป็นหรอกครับ แต่ผมมีวิธีบ้านๆ สองสามอย่างที่อาจารย์หยางสอนผม ซึ่งอาจจะมีประโยชน์กับพวกคุณครับ"

อู๋เจ๋อชูนิ้วขึ้นมา "หนึ่ง การตัดขาดทุน เล่นหุ้นต้องตัดขาดทุน ทำโจทย์ก็เหมือนกัน อารมณ์ความรู้สึกยิ่งต้องทำแบบนั้น เมื่อไหร่ที่คุณติดโจทย์ข้อหนึ่งมาห้านาทีแล้วยังคิดไม่ออก หรือนอนบนเตียงมาครึ่งชั่วโมงแล้วยังนอนไม่หลับ ขอให้ 'ตัดขาดทุน' ทันทีครับ หยุดซะ อย่าไปฝืนทำต่อ คนทำโจทย์ก็ไปดื่มน้ำ คนนอนก็ลุกขึ้นมาอ่านคู่มือการใช้งานที่น่าเบื่อๆ บอกตัวเองว่า: โจทย์ข้อนี้ฉันไม่ทำแล้ว ฉันไม่สนแล้ว! คุณจะพบว่าเมื่อคุณละทิ้งความยึดติดที่ว่า 'ต้องทำได้' หรือ 'ต้องนอนให้หลับ' ความวิตกกังวลจะลดลงเองครับ"

หวังฮ่าวบ่นพึมพำอยู่ข้างล่าง "วิธีนี้สุดยอดเลยครับ เป็นวิธีรักษาแบบ 'ปล่อยจอย' เหรอครับ?"

อู๋เจ๋อได้ยินจึงยิ้ม "ไม่ใช่การปล่อยจอยครับ แต่เป็นการถอยเชิงกลยุทธ์ เพื่อเก็บแรงไว้สำหรับการบุกรอบต่อไป"

"สอง" อู๋เจ๋อชี้ไปที่จางเหว่ยซึ่งนั่งอยู่แถวหลัง "หา 'คนร้าย' มาพาพวกคุณไปออกเหงื่อครับ เวลาที่หัวผมมีแต่เรื่องไร้สาระ จางเหว่ยก็จะลากผมไปที่สนามโรงเรียน รอบแรกที่วิ่งผมอยากด่าคน รอบที่สองอยากตาย แต่พอวิ่งถึงรอบที่ห้า เมื่อเหงื่อไหลเข้าตา เมื่อหัวใจเต้นแรงแทบทะลุออกมา คุณจะพบว่า คะแนน อันดับ ความคาดหวังของพ่อแม่ เรื่องพวกนั้นก็ไม่สำคัญอีกต่อไป ในหัวคุณจะมีแค่ความคิดเดียว: ฉันต้องการอากาศหายใจ!"

"ฮ่าๆๆ—" ทั้งห้องระเบิดเสียงหัวเราะอย่างเป็นกันเอง จางเหว่ยเกาท้ายทอยตัวเอง

"วิ่งเสร็จแล้วไปอาบน้ำ ความรู้สึกฟินที่โดปามีนหลั่งออกมานั้น มันสะใจยิ่งกว่าทำโจทย์ข้อปราบเซียนถูกสิบข้อเสียอีก"

อู๋เจ๋อยิ่งพูดก็ยิ่งผ่อนคลาย

"สุดท้าย และเป็นจุดที่สำคัญที่สุดครับ"

สีหน้าของอู๋เจ๋อเริ่มจริงจังขึ้น:

"จงยอมรับความธรรมดาของตนเอง พวกเราส่วนใหญ่ในที่นี้ อาจจะใช้ชีวิตทั้งชีวิตก็ไม่สามารถเป็นอัจฉริยะอย่างหลินเทียน หรือสอบเข้ามหาวิทยาลัยชิงหัวหรือมหาวิทยาลัยปักกิ่งได้ แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าพวกเราเป็นขยะ การสอบเข้ามหาวิทยาลัยเป็นเพียงกลไกการคัดกรอง มันคัดกรองแค่ว่าคุณทำโจทย์เป็นหรือไม่ ไม่ใช่ว่าคุณเป็นคนดีหรือเปล่า หรือเป็นคนที่มีคุณค่าไหม อาจารย์หยางเคยบอกว่าพวกเราเป็นคน ไม่ใช่เครื่องจักรทำข้อสอบ อนุญาตให้ตัวเองเหนื่อยได้ อนุญาตให้ตัวเองกลัวได้ แม้กระทั่งอนุญาตให้ตัวเองสอบตกบ้างเป็นครั้งคราว ท้องฟ้าไม่ถล่มลงมาหรอกครับ"

"เมื่อไหร่ที่คุณยอมรับได้ว่า 'สอบตกก็ไม่เห็นเป็นไรเลย' เมื่อนั้นแหละครับที่คุณจะทำคะแนนสอบออกมาได้ดีที่สุด"

อู๋เจ๋อพูดจบแล้ว

ในห้องเรียนเงียบสนิทนานถึงสิบวินาที

จากนั้น ไม่รู้ว่าใครเป็นคนเริ่มปรบมือขึ้นก่อน เสียงปรบมือก็ดังสนั่นขึ้น

หลินเทียนมองอู๋เจ๋อบนหน้าชั้นเรียนแล้วหมุนปากกาอย่างครุ่นคิด แม้จะเป็นอัจฉริยะอย่างเขาก็ไม่ใช่ว่าจะไม่มีความกดดัน "ทฤษฎีการจำกัดความเสียหาย" ของอู๋เจ๋อทำให้เขารู้สึกถึงอะไรบางอย่างที่แปลกใหม่

หยางหมิงอวี่ลุกขึ้นจากแถวหลังเดินไปที่หน้าชั้นเรียน เขาไม่ได้ขัดบรรยากาศที่คึกคักนี้ แต่รอให้เสียงปรบมือค่อยๆ เงียบลงก่อนจะเอ่ยขึ้นว่า

"ขอบคุณสำหรับการแบ่งปันที่ยอดเยี่ยมของเพื่อนนักเรียนอู๋เจ๋อนะครับ ครูรู้สึกว่านี่สอนดีกว่าศาสตราจารย์อะไรนั่นตั้งเยอะ ว่าไหมครับ?"

"ใช่ครับ!" ทั้งห้องตอบพร้อมกันด้วยเสียงที่ดังกังวาน

"อย่างนั้นแหละครับ นักเรียนทุกคน จำคำพูดของอู๋เจ๋อไว้ให้ดี ความวิตกกังวลเป็นเรื่องปกติ มันก็เหมือนกับโรคหวัดที่ทุกคนต้องเป็น เราไม่จำเป็นต้องกำจัดมัน แค่ต้องเรียนรู้ที่จะอยู่ร่วมกับมันให้ได้ก็พอครับ"

เขาชี้ไปที่อู๋เจ๋อ "ครูขอเสนอให้แต่งตั้งอู๋เจ๋อเป็น 'หัวหน้าฝ่ายดูแลสุขภาพจิต' ของห้องเราอย่างเป็นทางการ มีใครคัดค้านไหมครับ?"

"ไม่มีครับ!"

"คุณหมออู๋ครับ ผมเป็นคนเลว ผมมีปัญหา ช่วยลงทะเบียนให้ผมก่อนหน่อย!" จางเหว่ยยกมือตะโกนเรียกเสียงฮาทั่วห้องอีกครั้ง

ในการเรียนด้วยตนเองตอนเย็นคืนนั้น บรรยากาศเงียบสงัดที่กดดันในห้อง 14 ได้หายไป กลายเป็นบรรยากาศที่จดจ่อและสงบสุขแทน

นักเรียนหญิงคนที่ทิ่มข้อสอบคนนั้นเปลี่ยนกระดาษทดแผ่นใหม่ และเริ่มคำนวณโจทย์อนุพันธ์ข้อนั้นใหม่อีกครั้งด้วยใจที่สงบ