ตอนที่ 1 25
ของขวัญจากแม่ของเฉิงข่ายเหยียน
เมื่อเห็นดังนั้น ทั้งสามคนก็ลุกขึ้นยืน
“สวัสดีครับเย่เหล่า”
“เสี่ยวหู เธอมาแล้วรึ? นั่งก่อนๆ แล้วนี่คงจะเป็นเฉิงข่ายเหยียนใช่ไหม? เอาชื่อจริงตัวเองมาเป็นนามปากกา นับว่าหาได้ยากจริงๆ”
เย่เหล่ากวาดสายตามองทั้งสามคน เมื่อสังเกตเห็นเฉิงข่ายเหยียนที่อยู่ข้างๆ ก็รู้ทันทีว่านี่คือผู้เขียน 'เรือดำน้ำยามค่ำคืน' จึงกล่าวด้วยรอยยิ้ม
หลังจากที่บรรณาธิการหูโทรศัพท์มาเมื่อวาน เขาจึงกำชับให้ลูกชาย เย่จื้อเฉิง ไปซื้อ 'นิตยสารวรรณกรรมเด็ก' ฉบับล่าสุดมาให้ พอลูกชายกลับมาก็รายงานว่าฉบับนี้ขายดีมากในร้านหนังสือ ไม่ใช่แค่เด็กๆ เท่านั้นที่ซื้อ แม้แต่นักเรียนมัธยมปลายและนักศึกษามหาวิทยาลัยก็ซื้อกัน
เรื่องนี้ทำให้เขาอดรู้สึกอยากรู้ไม่ได้ จึงอ่านอย่างละเอียดไปสองรอบ
แม้สำนวนการเขียนจะยังดูอ่อนหัดไปบ้าง แต่ทั้งสไตล์การเขียน โครงเรื่อง ไปจนถึงความลึกซึ้งทางความคิดและความน่าสนใจ นับว่าอยู่ในเกณฑ์ค่อนข้างดีทีเดียวสำหรับนักเขียนรุ่นเยาว์
“ฮ่าๆ เย่เหล่ากล่าวเกินไปครับ ผมเป็นคนคิดชื่อไม่เป็นน่ะครับ”
เฉิงข่ายเหยียนยิ้มอย่างกระอักกระอ่วน เขาใช้นามปากกาเป็นชื่อตัวเอง ไม่ได้ตั้งใจจะให้คนรู้ทันทีว่าเป็นเฉิงข่ายเหยียนเสียหน่อย
“ฮ่าๆ”
สวีเต๋อเสียและบรรณาธิการหูเมื่อได้ยินคำตอบที่น่าสนใจเช่นนั้น ก็ยิ้มล้อเลียน การเอาชื่อจริงมาเป็นนามปากกานับว่าน้อยจริงๆ
“ในเมื่อเสี่ยวเฉิงเป็นคนคิดชื่อไม่เป็น งั้นให้เย่เหล่าตั้งนามปากกาให้เสี่ยวเฉิงดีไหมครับ?”
บรรณาธิการหูเหลือบตาพลางกล่าวหยอกล้อ
เย่เหล่าส่ายศีรษะ “ในเมื่อสหายเสี่ยวเฉิงมีนามปากกาแล้ว คนแก่อย่างฉันจะไปตั้งให้ใหม่ทำไมล่ะ มาคุยเรื่องบทความของเสี่ยวเฉิงกันดีกว่า”
“เชิญท่านกล่าวได้เลยครับ...”
ทั้งสามคนนั่งตัวตรง ประเด็นสำคัญมาถึงแล้ว
เย่เหล่าครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วกล่าวว่า “สหายเสี่ยวเฉิง บทความชิ้นนี้ฉันค่อนข้างประทับใจนะ เขาละทิ้งโครงสร้างการเล่าเรื่องแบบดั้งเดิม แล้วหยิบยืมโครงสร้างของบอร์เฮสมาใช้ จุดนี้คล้ายกับหวังเหมิงมาก เขาก็เคยเขียนนวนิยายกระแสสำนึก แม้จะถูกคนในประเทศวิพากษ์วิจารณ์ไม่น้อย แต่ก็เป็นงานที่มีนวัตกรรมมากทีเดียว”
บทความของเสี่ยวเฉิงชิ้นนี้ จุดที่ดึงดูดใจฉันมีเพียงจุดเดียว
น่าสนใจ!
น่าสนใจมาก
ในตอนท้ายของเรื่อง ตัวเอกที่สูญเสียจินตนาการไปทำงานที่หน่วยงาน แล้วยังถูกหัวหน้าตำหนิว่าจินตนาการไม่กว้างไกลพอ
เสี่ยวเฉิงเขียนประโยคนี้เพียงประโยคเดียวว่า “ตอนนั้นผมอยากจะขับเรือดำน้ำของผมไปพุ่งชนให้พวกนั้นตายไปซะจริงๆ”
นี่เป็นจุดที่นิทานหลายเรื่องในปัจจุบันไม่มี นิทานต้องน่าสนใจสิ! มีแต่แบบนี้เท่านั้นถึงจะดึงดูดเด็กๆ ได้...”
“จริงอย่างที่ท่านว่าครับ”
ทุกคนต่างพยักหน้าเห็นพ้อง
เย่เหล่ากล่าวจบก็หาวออกมาด้วยความอ่อนล้าเล็กน้อย
เขามองไปที่เฉิงข่ายเหยียน เห็นเขานั่งหลังตรงราวกับเป็นคนที่มีพื้นฐานทางทหาร ในใจก็อดรู้สึกชื่นชมขึ้นมาไม่ได้ พลางนึกถึงเรื่องที่เขาปฏิเสธการตั้งนามปากกาเมื่อครู่
เย่เหล่าจึงกล่าวด้วยรอยยิ้ม “สหายเสี่ยวเฉิงมีพรสวรรค์ทางวรรณกรรม ต่อไปถ้ามีงานเขียนชิ้นไหนไม่แน่ใจ ก็เอามาให้ฉันดูได้นะ แม้ฉันจะอายุมากแล้ว แต่ความสามารถในการวิจารณ์และให้คำแนะนำเล็กๆ น้อยๆ แบบนี้ยังพอมีอยู่”
เย่จื้อเฉิง บรรณาธิการหู และสวีเต๋อเสีย ต่างมองไปที่เย่เหล่าด้วยความประหลาดใจ “ท่านจะรับลูกศิษย์คนใหม่หรือครับ?”
“ลูกศิษย์คงไม่ต้องหรอก แค่คอยชี้แนะเป็นครั้งคราวก็พอ”
เย่เหล่าเห็นดังนั้นจึงโบกมือปฏิเสธ
“ถ้าอย่างนั้นก็ดีเลยครับ! พอดีผมเพิ่งเขียนต้นฉบับเสร็จชิ้นหนึ่งแล้วยังไม่แน่ใจนัก!”
เฉิงข่ายเหยียนตาเป็นประกาย กล่าวออกมาด้วยความดีใจ
“งั้นหรือ? เอามาให้ฉันดูบ้างก็ได้นะ!”
สวีเต๋อเสียเมื่อได้ยินว่ามีต้นฉบับใหม่ จึงรีบถามทันที
“ใช่แล้ว สหายเสี่ยวเฉิง ถ้ามีต้นฉบับใหม่ห้ามลืมนิตยสารวรรณกรรมเด็กของเรานะ เรื่องค่าตอบแทนคุยกันได้อยู่แล้ว” บรรณาธิการหูกล่าวเสริม
“นั่นก็แน่นอนครับ แต่ต้นฉบับชิ้นนี้คงไม่ได้ครับ”
เฉิงข่ายเหยียนกล่าวอย่างจนใจ 'หญ้าหอม' ไม่ใช่นิทานสำหรับเด็กเสียหน่อย แต่มันเป็นเรื่องราวแนวโศกนาฏกรรมที่บีบคั้นหัวใจต่างหาก
“อะไรนะ! หรือว่าเธอส่งต้นฉบับให้บรรณาธิการที่อื่นไปแล้ว?”
สวีเต๋อเสียมองเฉิงข่ายเหยียนด้วยความตกใจ สีหน้าท่าทางเหมือนกับจะถามว่า 'คุณไปมีผู้หญิงคนอื่นข้างนอกใช่ไหม?'
“ไม่ใช่ครับ ต้นฉบับชิ้นนี้ไม่ใช่เรื่องสำหรับเด็ก แต่เป็นนวนิยายเกี่ยวกับยุวปัญญาชน ก็เลยทำให้ไม่ค่อยแน่ใจเท่าไหร่น่ะครับ” เฉิงข่ายเหยียนสารภาพตามตรง
“ที่แท้ก็เป็นแบบนี้นี่เอง นวนิยายยุวปัญญาชนรึ? คุณเขียนเรื่องแนวนี้ได้ด้วยหรือ?”
ทั้งสองคนเพิ่งถอนหายใจอย่างโล่งอก แค่นักเขียนในสังกัดไม่หนีไปไหนก็พอแล้ว
จากนั้นเมื่อได้ยินเฉิงข่ายเหยียนบอกว่าเป็นนวนิยายยุวปัญญาชน ซึ่งเป็นวรรณกรรมที่จริงจัง ก็อดสูดหายใจเข้าลึกๆ ด้วยความทึ่งไม่ได้
“งั้นก็ดีเลย ถ้าคุณมีเวลาว่างเมื่อไหร่ ก็เอามาให้ฉันดูบ้างนะ”
เย่เหล่าเองก็ตาเป็นประกาย ความชื่นชมที่เขามีต่อเฉิงข่ายเหยียนเพิ่มสูงขึ้นอีกหลายส่วน
ทุกคนพูดคุยกันอีกพักใหญ่ บรรยากาศเป็นไปอย่างราบรื่นและสนุกสนาน
...
ใกล้ถึงเวลาสิบเอ็ดโมง สวีเต๋อเสียและบรรณาธิการหูชวนเฉิงข่ายเหยียนไปทานอาหารที่ร้านอาหารข้างนอก
หลังทานข้าวเสร็จ เฉิงข่ายเหยียนเห็นว่ายังไม่ถึงเวลาเลิกงาน จึงซื้ออาหารไปฝากแม่ สวี่อวี้ซิ่วด้วยชุดหนึ่ง
โรงเรียนประถมศึกษาเติงซื่อโข่ว โรงเรียนชื่อดังเก่าแก่ร้อยปี แม่ของเขา สวี่อวี้ซิ่ว เป็นครูสอนคณิตศาสตร์อยู่ที่นี่
“คุณครูสวี่อวี้ซิ่วอยู่ไหมครับ?”
ตอนที่เฉิงข่ายเหยียนถืออาหารเข้าไปในห้องพักครู ในห้องมีครูอยู่ไม่กี่คน มีเพียงครูผู้หญิงที่ยังอายุน้อยคนหนึ่งและครูผู้หญิงวัยสี่สิบกว่าอีกคน
“อ้าว! เธอคือเฉิงข่ายเหยียนลูกชายครูสวี่ใช่ไหม? คราวก่อนฉันยังได้ยินครูสวี่พูดอยู่เลยว่าเธอปลดประจำการกลับมาแล้ว ฉันเป็นคุณน้าหวง เพื่อนร่วมงานของแม่เธอ แม่เธอยังสอนหนังสืออยู่ เดี๋ยวก็คงกลับมาแล้วจ้ะ” คุณน้าหวงกล่าวด้วยรอยยิ้ม
เฉิงข่ายเหยียน: “สวัสดีครับคุณน้าหวง งั้นผมขอนั่งรอสักครู่นะครับ”
“จุ๊ๆ เด็กคนนี้หน้าตาหล่อเหลาจริงๆ” คุณน้าหวงพึมพำกับตัวเอง
ครูสาวที่อยู่ข้างๆ พยักหน้าเห็นด้วยอย่างยิ่ง
“นี่! ข่ายเหยียน เธอใช่ไหมที่เขียนบทความลงในนิตยสารอะไรนะ... วรรณกรรมเด็กน่ะ? คราวก่อนน้าเห็นมีคนชื่อเดียวกับเธอเป๊ะเลยล่ะ!” คุณน้าหวงถามด้วยความอยากรู้อยากเห็น
เฉิงข่ายเหยียนพยักหน้า รู้สึกว่าเป็นเรื่องปกติ เพราะเขาใช้ชื่อจริง และเด็กประถมก็นิยมนิตยสารวรรณกรรมเด็กกันมาก
คุณน้าหวงผู้นี้ทึ่งมาก แววตาเต็มไปด้วยความประหลาดใจ “มิน่าล่ะ คราวก่อนเห็นอวี้ซิ่วทำหน้าเครียดๆ แต่ช่วงนี้อารมณ์ดีจัง ที่แท้ลูกชายก็ได้เป็นนักเขียนนี่เอง!”
ไม่นานนัก เสียงกริ่งเลิกเรียนก็ดังขึ้น
สวี่อวี้ซิ่วถือแผนการสอนเดินใส่รองเท้าหนังเสียงดังตึงตังเข้ามาในห้องพักครู เมื่อเห็นเงาร่างที่คุ้นเคยนั่งอยู่ที่เก้าอี้ของตน ก็ร้องเรียกด้วยรอยยิ้ม “ข่ายเหยียน ทำไมมาที่นี่ล่ะ? กินข้าวหรือยัง?”
ช่วงนี้สวี่อวี้ซิ่วอารมณ์ดีมาก เธอพบว่าเด็กในโรงเรียนหลายคนต่างถือหนังสือนิตยสารวรรณกรรมเด็กอ่านกันอย่างสนุกสนาน
แถมครูบางคนก็เริ่มหันมาอ่านนิยายของลูกชายเธอด้วยเช่นกัน
สมแล้วที่เป็นลูกชายของเธอ เก่งจริงๆ
สวี่อวี้ซิ่วไม่ได้ทำตัวเป็นพวกเศรษฐีใหม่ที่เที่ยวโอ้อวดไปทั่ว แต่เธอเลือกที่จะเก็บความภูมิใจไว้ในใจเงียบๆ
แต่ทุกคนก็เริ่มคาดเดากันว่า เฉิงข่ายเหยียนคนนี้จะเป็นลูกชายของครูสวี่อวี้ซิ่วหรือเปล่า
แต่เธอก็ไม่ยอมพูดอะไร ได้แต่แอบสะใจอยู่ในใจ ใครใช้ให้พวกนั้นพูดจาเหน็บแนมเธอก่อนล่ะ!
ฮึ!
“แม่กินข้าวหรือยังครับ ผมซื้อข้าวมาฝากแม่ด้วย”
เฉิงข่ายเหยียนชูปิ่นโตในมือให้ดู เขาอุตส่าห์ใส่ถุงหิ้วกลับบ้านมาอย่างดีแล้ววิ่งเอามาให้แม่
“จุ๊ๆ อวี้ซิ่ว ลูกชายที่เป็นนักเขียนของเธอนี่กตัญญูจริงๆ อุตส่าห์ซื้อข้าวมาให้ถึงที่ อิจฉาเธอจริงๆ เลย” คุณน้าหวงกล่าว
“นั่นก็แน่นอนอยู่แล้ว”
สวี่อวี้ซิ่วเชิดคางขึ้นอย่างภูมิใจ
จากนั้นเธอก็รับปิ่นโตมา เห็นว่าเป็นอาหารที่น่ากินมาก จึงถามด้วยความสงสัย “เธอทำเองหรือ?”
“ไม่ใช่ผมทำหรอกครับ ซื้อมาจากร้านอาหาร วันนี้ที่กองบรรณาธิการมีบรรณาธิการสองคนพาผมไปพบผู้อาวุโสในวงการวรรณกรรมท่านหนึ่ง แล้วพวกเขาก็เลี้ยงข้าวผมมื้อหนึ่งครับ” เฉิงข่ายเหยียนส่ายศีรษะ
“มิน่าล่ะ”
สวี่อวี้ซิ่วพยักหน้าไม่ได้ซักไซ้อะไรต่อ ลากเก้าอี้ว่างมานั่งลงแล้วเริ่มทานอาหาร
“จริงสิ ในเมื่อเธอทำงานแล้ว แม่เห็นว่าเดินทางไปทำงานทุกวันก็ลำบาก แม่คิดดูแล้ว ซื้อจักรยานให้สักคันดีกว่า ถือเสียว่าเป็นรางวัลที่บทความของเธอได้ตีพิมพ์นะ” สวี่อวี้ซิ่วกล่าวขึ้นมาทันทีหลังทานข้าวเสร็จ
“จริงหรือครับ?”
เฉิงข่ายเหยียนรู้สึกดีใจมาก จักรยานคันหนึ่งราคาตั้งร้อยกว่าหยวนเชียวนะ
“แน่นอนสิ เงินแค่ร้อยหยวนน่ะ แม่ไม่เห็นจะอยู่ในสายตาเลย”
“แม่มีคูปองซื้อจักรยานไหมครับ?”
“พูดอะไรไร้สาระ! ไม่มีคูปองแล้วแม่จะบอกเธอทำไมล่ะ!”
สวี่อวี้ซิ่วค้อนให้เขาหนึ่งวงอย่างงดงาม