ตอนที่ 17

การปะทะกันทางโทรศัพท์กับรองนายกเทศมนตรีนั้น สำหรับหยางหมิงอวี่แล้วมันกลับคืนสู่ความสงบอย่างรวดเร็ว เขาไม่ได้ลำพองใจในชัยชนะ และไม่ได้รู้สึกหวาดกลัวย้อนหลังเลยแม้แต่น้อย จากประสบการณ์การใช้ชีวิตมาสองชาติภพของเขา คู่ต่อสู้ที่มีระดับสูงกว่าซูเต๋อตงเขาก็เคยเจอมาไม่น้อย สภาวะจิตใจจึงถูกขัดเกลาจนสงบนิ่งไม่ไหวติงไปนานแล้ว

สิ่งที่เขาใส่ใจจริงๆ คือเหล่านักเรียนของเขาต่างหาก

การมาถึงของซูเสี่ยวหมาน ทั้งความทนงตัว ความเข้ากับคนอื่นไม่ได้ และการปะทะอย่างรุนแรงกับวัฒนธรรมของห้องเรียน ล้วนแสดงออกมาให้เห็นอย่างชัดเจน หยางหมิงอวี่มีความมั่นใจและวิธีการที่เพียงพอที่จะค่อยๆ ขัดเกลาหยกดิบที่มีเหลี่ยมคมชัดเจนชิ้นนี้

ทว่า สิ่งที่ทำให้หยางหมิงอวี่ระแวดระวังเสมอมาไม่ใช่ความขัดแย้งที่ฉาบอยู่บนพื้นผิว แต่เป็นกระแสน้ำวนที่ซ่อนอยู่ข้างใต้

ในห้อง 14 ชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 5 มี "มุมลับ" ที่ไม่มีใครล่วงรู้อยู่อย่างนั้นที่หนึ่ง

คนที่อยู่ในมุมนี้ชื่อว่าอู๋เจ๋อ

ตั้งแต่เปิดเทอมมาหนึ่งสัปดาห์ สายตาของหยางหมิงอวี่ไม่ได้หยุดอยู่ที่นักเรียนชายที่เพิ่งย้ายเข้ามาคนนี้เพียงแค่ครั้งเดียว แต่เขาเฝ้าสังเกตดูอยู่หลายต่อหลายครั้งแล้ว

ตัวตนของอู๋เจ๋อนั้นจางมาก จางเสียจนพอจะเทียบเคียงกับเฉินจิ้งในอดีตได้เลย เขาไม่ก่อเรื่อง ไม่ส่งเสียงดัง เวลาเรียนมักจะนั่งอยู่ที่ที่นั่งของตัวเองเหมือนรูปปั้นเสมอ ถ้าหากไม่มีชื่อของเขาอยู่ในสมุดเช็คชื่อ คุณอาจจะจำไม่ได้เลยด้วยซ้ำว่าในห้องมีนักเรียนคนนี้อยู่

แต่ความเงียบของเขานั้นแตกต่างจากความต่ำต้อยของเฉินจิ้งอย่างสิ้นเชิง ความเงียบของเฉินจิ้งคือความขลาดกลัวและหลบซ่อน ส่วนความเงียบของอู๋เจ๋อนั้นคือความเก็บกด ราวกับเป็นความเงียบที่กำลังต่อต้านโลกทั้งใบอย่างไร้เสียง

ผลการเรียนของเขาดีมาก อย่างน้อยเมื่อดูจากกระดาษคำตอบในการสอบวัดความรู้พื้นฐานเขาก็ติดอันดับต้นๆ ของห้องอย่างมั่นคง สมุดโน้ตในห้องเรียนของเขาจดไว้อย่างถี่ยิบ ไม่ว่าจะมองจากมุมไหน เขาก็ควรจะเป็นนักเรียนดีเด่นที่ทำให้ครู "เบาใจ" ได้เลย

ทว่าหยางหมิงอวี่ไม่ได้มองเช่นนั้น

เพราะสิ่งที่เขาเห็นคือรอยปากกาใต้โน้ตที่กดแรงจนกระดาษด้านหลังขาดทะลุ คือความกดดันและความวิตกกังวลที่แฝงอยู่ในลายมืออันเป็นระเบียบนั้น และคือดวงตาที่เต็มไปด้วยเส้นเลือดฝอยพร้อมรอยคล้ำใต้ตาที่หนาเตอะ

สภาวะทางจิตใจของเด็กคนนี้ไม่ปกติเลย

เขาเหมือนกับสายพิณที่ถูกขึงจนตึงเครียดถึงขีดสุด ดูเหมือนสงบนิ่งแต่ความจริงกลับมาถึงจุดที่จวนจะขาดสะบั้นอยู่แล้ว ความพยายามทั้งหมดของเขามันแฝงไปด้วยการทำลายตัวเอง

ในช่วงพักใหญ่ของบ่ายวันนี้ แสงแดดกำลังดี สนามโรงเรียนเต็มไปด้วยเสียงหัวเราะและรอยยิ้มของเหล่านักเรียน จางเหว่ยพานักเรียนชายสองสามคนไปเล่นบาสเกตบอลที่สนาม ส่วนพวกนักเรียนหญิงก็เดินเล่นพูดคุยกันใต้ร่มไม้เป็นกลุ่มเล็กกลุ่มน้อย ซูเสี่ยวหมานยังคงสวมหูฟังตัดเสียงรบกวนของเธอนั่งอ่านหนังสืออยู่ริมม้านั่งหินอ่อนเพียงลำพัง

เกือบทุกคนในห้อง 14 ต่างพากันออกไปจากห้องเรียนเพื่อเพลิดเพลินกับช่วงเวลาพักผ่อนที่หาได้ยากนี้

ยกเว้นอู๋เจ๋อ

หยางหมิงอวี่เดินผ่านระเบียงทางเดิน มองผ่านหน้าต่างเข้าไปเห็นอู๋เจ๋อยังคงฟุบอยู่ที่โต๊ะของตัวเอง เบื้องหน้ามีสมุดแบบฝึกหัดคณิตศาสตร์เล่มหนาวางกางอยู่ เขากำลังหมกมุ่นเอาเป็นเอาตายกับโจทย์เรขาคณิตวิเคราะห์ข้อหนึ่ง

คิ้วของเขาขมวดแน่น ในกระดาษทดเต็มไปด้วยสูตรและเส้นช่วยคำนวณที่จดไว้ถี่ยิบ แต่เห็นได้ชัดว่าเขายังคงหาแนวทางการแก้โจทย์ที่ถูกต้องไม่เจอ

หยางหมิงอวี่ไม่ได้เข้าไปรบกวน เพียงแค่ยืนมองอยู่นอกหน้าต่างเงียบๆ

เห็นเพียงลมหายใจของอู๋เจ๋อที่เริ่มกระชั้นถี่ขึ้นเรื่อยๆ ความเร็วในการคำนวณของเขาก็เพิ่มขึ้นเรื่อยๆ เช่นกัน ราวกับว่าไม่ได้กำลังแก้โจทย์ แต่กำลังต่อสู้ชี้เป็นชี้ตายกับศัตรูที่มองไม่เห็น บนหน้าผากของเขามีเม็ดเหงื่อผุดซึมออกมา นิ้วมือที่กำปากกาอยู่ซีดขาวเพราะออกแรงกดมากเกินไป

ทันใดนั้น เขาก็หยุดชะงักลง

จ้องเขม็งไปยังผลลัพธ์สุดท้ายที่คำนวณออกมาบนกระดาษทด ซึ่งมันแตกต่างจากคำตอบมาตรฐานอย่างสิ้นเชิง

เวลาคล้ายกับหยุดนิ่งลง

ไม่กี่วินาทีต่อมา อารมณ์ของอู๋เจ๋อก็ระเบิดออกมา

เขาไม่ได้ตะโกนเสียงดัง ไม่ได้ทุบโต๊ะ และไม่ได้ส่งเสียงออกมาแม้แต่นิดเดียว เขาเพียงแค่ค่อยๆ กำมือขวาที่ถือดินสอกดเอาไว้แน่นขึ้น

“แกร็ก——”

เสียงหักสะบั้นที่ชัดเจนดังขึ้น

ดินสอกดแท่งนั้นกลับถูกเขาบีบจนหักคามือ! เปลือกพลาสติกที่แตกออกทิ่มแทงเข้าไปในใจกลางฝ่ามือของเขา

เลือดสดๆ ซึมออกมาตามง่ามนิ้วทีละหยด และหยดลงบนกระดาษทดสีขาวราวกับหิมะ

ทว่า อู๋เจ๋อกลับคล้ายกับไม่รู้สึกถึงความเจ็บปวดเลยแม้แต่น้อย

เขาค่อยๆ แบฝ่ามือออก มองดูฝ่ามือที่มีเลือดไหล แววตาที่แสดงออกมาไม่ใช่ความตื่นตระหนก ไม่ใช่ความเจ็บปวด แต่กลับเป็นความสุขสม

ราวกับว่ามือที่บาดเจ็บนั้นไม่ใช่ของเขา

หัวใจของหยางหมิงอวี่ดิ่งวูบลง

ในที่สุดเขาก็เข้าใจแล้ว ปัญหาของเด็กคนนี้รุนแรงกว่าที่เขาจินตนาการไว้มากนัก

นี่ไม่ใช่ความกดดันจากการเรียนธรรมดาๆ เขาไม่สามารถยอมรับความล้มเหลวของตัวเองได้ แม้จะเป็นเพียงความพ่ายแพ้ต่อโจทย์ข้อเดียวก็ตาม เขามองว่าทุกครั้งที่แก้โจทย์ไม่ได้คือการพังทลายของศักดิ์ศรีในตัวเอง

เขาไม่ได้กำลังเรียนอยู่ แต่เขากำลังลงโทษตัวเองด้วยวิธีที่เกือบจะเรียกว่าการทำร้ายตัวเองเลยทีเดียว

หากไม่รีบเข้าไปแทรกแซง สายที่ตึงเปรี๊ยะเส้นนี้จะขาดสะบั้นลงในไม่ช้า และเมื่อถึงวันนั้น ผลที่ตามมาจะเลวร้ายเกินกว่าจะจินตนาการได้

หยางหมิงอวี่ผลักประตูหลังห้องเรียนแล้วเดินเข้าไป

เขาจงใจเดินให้เสียงฝีเท้าดังขึ้น

อู๋เจ๋อได้ยินเสียงก็เงยหน้าขึ้นราวกับเพิ่งตื่นจากฝัน เมื่อเขาเห็นว่าเป็นหยางหมิงอวี่ แววตาก็ฉายแววตื่นตระหนกออกมาวูบหนึ่ง เขาเผลอกำมือที่บาดเจ็บแน่นโดยสัญชาตญาณ หวังจะซ่อนฝ่ามือที่มีเลือดไหลไว้ แต่ก็ไม่ทันเสียแล้ว

“มือเป็นอะไรน่ะ?” หยางหมิงอวี่เดินมาหยุดอยู่ข้างกายเขาแล้วเอ่ยถาม

“ปะ...เปล่าครับ ไม่มีอะไรครับครู” เสียงของอู๋เจ๋อสั่นเครือเล็กน้อย เขาพยายามหดมือไปไว้ข้างหลัง “พอดีไม่ระวัง...เลยโดนปากกาขีดเอาน่ะครับ”

หยางหมิงอวี่ไม่ได้เปิดโปงคำโกหกที่เต็มไปด้วยพิรุธนั้น เขาเพียงแค่หยิบกระดาษทิชชูสะอาดๆ ออกมาจากกระเป๋า แล้วรื้อพลาสเตอร์ยาออกมาจากลิ้นชักโต๊ะครู ยื่นไปตรงหน้าอู๋เจ๋อ

“ไปล้างที่ห้องน้ำร้อนเสียหน่อย แล้วก็แปะพลาสเตอร์ยาซะ อย่าปล่อยให้ติดเชื้อล่ะ”

อู๋เจ๋อชะงักไป การตำหนิที่เขาคาดการณ์ไว้ไม่ได้เกิดขึ้น ปฏิกิริยาของอาจารย์หยางนั้นสงบนิ่งมาก

เขาหยิบกระดาษทิชชูและพลาสเตอร์ยาไป พลางก้มหน้าพูดออกมาประโยคหนึ่งว่า “...ขอบคุณครับครู” จากนั้นก็วิ่งพรวดพราดออกจากห้องเรียนไปราวกับกำลังหลบหนี

หยางหมิงอวี่มองตามแผ่นหลังที่รีบร้อนจากไปของเขาแล้วถอนหายใจออกมาเบาๆ

เขารู้ดีว่าสำหรับเด็กอย่างอู๋เจ๋อแล้ว การ “ถามไถ่ด้วยความห่วงใย” หรือการ “แนะแนวทางจิตวิทยา” ในช่วงแรกล้วนไม่ได้ผล เพราะลึกๆ ในใจของพวกเขาได้สร้างตรรกะส่วนตัวที่แข็งแกร่งจนกลายเป็นวงจรปิดห่อหุ้มตัวเองเอาไว้แล้ว

ยิ่งคุณพยายามจะเข้าใกล้ เขาก็จะยิ่งห่อหุ้มตัวเองให้แน่นขึ้นเท่านั้น

การฝืนไปกระชากหน้ากากของเขาออก มีแต่จะทำให้เขาได้รับบาดเจ็บที่รุนแรงกว่าเดิม

วิธีเดียวที่ทำได้คือการหล่อหลอมรูปแบบพฤติกรรมของเขาขึ้นมาใหม่

พูดง่ายๆ ก็คือ การรับมือกับนักเรียนระดับหัวกะทิที่ “ธาตุไฟเข้าแทรก” แบบนี้ คุณจะใช้เหตุผลกับเขาไม่ได้ คุณต้องทำการรักษาแบบบังคับเลยทีเดียว

สายตาของหยางหมิงอวี่เหลือบไปเห็นสมุดโน้ตของอู๋เจ๋อที่เปิดค้างเอาไว้

ที่หน้าแรกของสมุดมีคติประจำใจเขียนเอาไว้บรรทัดหนึ่งว่า:

“ฟ้าเคลื่อนไหวอย่างแข็งแกร่ง วิญญูชนพึงพัฒนาตนเองไม่หยุดยั้ง”

หยางหมิงอวี่หยิบปากกาขึ้นมา แล้วเขียนเติมลงไปข้างใต้บรรทัดนั้นอย่างแผ่วเบาว่า:

“แผ่นดินรองรับอย่างนุ่มนวล วิญญูชนพึงมีคุณธรรมหนาแน่นเพื่อโอบอุ้มสรรพสิ่ง”

จากนั้น เขาก็เขียนหมายเหตุของตัวเองเพิ่มลงไปข้างๆ อีกหนึ่งบรรทัดว่า:

“รู้จักเพียงเข้มแข็งเพื่อตนเอง แต่ไม่รู้จักโอบอุ้มสรรพสิ่ง เปรียบดั่งดาบคมไร้ฝัก ย่อมทำร้ายผู้อื่นได้ง่าย และยิ่งทำร้ายตนเองได้ง่ายกว่า ความอ่อนแข็งที่สมดุล คือวิถีที่แท้จริง —— หยางหมิงอวี่”

เมื่อเขียนเสร็จ เขาก็เก็บกระดาษทดของอู๋เจ๋อที่ถูกย้อมไปด้วยเลือดเล่มนั้น พร้อมกับดินสอกดที่หักแท่งนั้นเข้าด้วยกัน แล้วนำไปเก็บไว้ในลิ้นชักของตัวเอง

นี่คือ “หลักฐาน”

และยังเป็นก้าวแรกของ “แผนการรักษา” ที่เขาเตรียมไว้ให้กับเด็กหนุ่มผู้เงียบขรึมคนนี้ด้วย

เมื่ออู๋เจ๋อจัดการบาดแผลเสร็จและกลับมาที่ห้องเรียนด้วยความกังวล สิ่งที่เขาเห็นคือห้องเรียนที่ว่างเปล่าไร้ผู้คน กับข้อความทิ้งท้ายที่แฝงไปด้วยความหมายลึกซึ้งบนสมุดบันทึกของเขา

เขามองข้อความเหล่านั้น โดยเฉพาะประโยคที่ว่า “ทำร้ายผู้อื่นได้ง่าย และยิ่งทำร้ายตนเองได้ง่ายกว่า” ร่างกายของเขาก็สั่นสะท้านขึ้นมาทันที

เขารู้สึกเหมือนว่าความลับที่ซ่อนอยู่ลึกที่สุดในใจของเขา ได้ถูกครูประจำชั้นที่เพิ่งรู้จักกันได้เพียงสัปดาห์เดียวคนนี้มองทะลุปรุโปร่งไปหมดแล้ว

ความรู้สึกนั้นทั้งน่าหวาดกลัว แต่ในขณะเดียวกันก็ทำให้เขารู้สึกโล่งใจอย่างบอกไม่ถูก

เสียงระฆังเข้าเรียนดังขึ้น เพื่อนร่วมชั้นต่างทยอยกลับเข้ามาในห้องเรียน

อู๋เจ๋อรีบปิดสมุดบันทึกอย่างรวดเร็ว ราวกับต้องการจะซ่อนความลับนั้นเอาไว้อีกครั้ง