ตอนที่ 333

เมื่อเสียงกริ่งหมดเวลาสอบดังขึ้น มันไม่ได้เต็มไปด้วยเสียงร้องโวยวายด้วยความเสียดายหรือเสียงเฮลั่นเหมือนที่ผ่านๆ มา

นักเรียนส่วนใหญ่เดินออกจากห้องสอบด้วยสีหน้าเรียบเฉย

“เฮ้ย จาง” หลินเทียนรีบคล้องคอจางเหว่ยทันทีที่ออกมาจากห้องสอบ “โจทย์ข้อปราบเซียนวิชาฟิสิกส์ข้อสุดท้ายนั่น นายคำนวณออกไหม? ค่าสัมประสิทธิ์แรงเสียดทานนั่นมันแปรผันตามเวลาหรือเปล่า?”

จางเหว่ยกลอกตาแล้วสะบัดแขนหลินเทียนออก “พี่ชาย ผมเป็นนักเรียนสายกีฬา ภารกิจของผมคือเดาข้อสอบปรนัยข้างหน้าให้ถูก แล้วเติมคำตอบในโจทย์ทดลองให้เต็ม ส่วนข้อสุดท้ายน่ะเหรอ? นั่นมันมีไว้สำหรับพวกปีศาจอย่างพวกนายต่างหาก ผมเขียนแค่คำว่า 'วิธีทำ' แล้วก็วาดแผนภาพการวิเคราะห์แรงออกมาสวยๆ นี่เรียกว่า 'การถอยอย่างมีกลยุทธ์' เข้าใจไหม?”

“สุดยอด! สุดยอดจริงๆ!” หวังฮ่าวขยับเข้ามาใกล้พร้อมชูนิ้วโป้ง “อาจารย์หยางบอกว่า แบบนี้แหละที่เรียกว่า 'กลยุทธ์เถียนจี้แข่งม้า' การเก็บคะแนนที่ทำได้ให้ครบทุกแต้มคือชัยชนะ ส่วนคนอย่างหลินเทียนที่คิดจะสู้ตายกับคนออกข้อสอบน่ะ มักจะพลาดท่าเอาได้ง่ายๆ”

“ไปไกลๆ เลย!” หลินเทียนด่ากลับแบบขำๆ “นั่นมันเป็นความสนุกที่ได้ไขโจทย์ต่างหาก แต่ก็นะ วิชาเคมีรอบนี้น่าสนใจดี เส้นทางสังเคราะห์สารอินทรีย์นั่น ทำเอาผมเกือบจะติดแหง็กในทางตันไปแล้ว”

ไม่ไกลนัก นักเรียนจากห้อง 1 ก็เดินออกมาแล้วเช่นกัน

“เฮ้ย! คนนั้นน่ะ! คนของห้อง 14 น่ะ!” หัวหน้าห้องกีฬาจากห้อง 1 โบกมือเรียกจางเหว่ย

“อะไร? จะหาเรื่องกันหรือไง?” จางเหว่ยจ้องเขม็งด้วยความระแวดระวัง

“หาเรื่องอะไรกันล่ะ ผมแค่จะถามว่าการอ่านจับใจความภาษาอังกฤษบทความที่สาม เรื่องเกี่ยวกับการทำความเร็วในการวิ่งมาราธอนน่ะ นายตอบอะไร? C หรือ D?”

“ตอบ C น่ะสิ!” จางเหว่ยตอบอย่างมั่นใจ “ในบทความบอกว่าช่วงครึ่งแรกต้องควบคุมอัตราการเต้นของหัวใจ ห้ามพุ่งตัวแบบไร้สติ มันเหมือนกับการฝึกซ้อมของผมเป๊ะ ยังไงก็ต้องตอบ C”

“โธ่เว้ย! ผมตอบ D!” หัวหน้าห้องกีฬาห้อง 1 ตบหน้าขาตัวเองดังฉาด “ผมบอกแล้วว่าอย่าดูแค่ความหมายตามตัวอักษร ต้องเอาประสบการณ์จริงมาประกอบด้วย! ให้ตายสิ พวกนักกีฬาอย่างพวกนายเล่นงานผมด้วย 'การโจมตีข้ามมิติ' อีกแล้ว!”

“ฮ่าๆๆๆ!” นักเรียนรอบข้างต่างพากันหัวเราะอย่างเป็นกันเอง

ไม่มีบรรยากาศที่ตึงเครียด ไม่มีใครดูถูกใคร ทุกคนต่างพากันบ่นเรื่องข้อสอบที่ยากจนน่าเหลือเชื่อและแบ่งปันไอเดียการแก้โจทย์ การแลกเปลี่ยนและหยอกล้อกันข้ามห้องเรียนทำให้บรรยากาศผ่อนคลายขึ้นมาก

......

สามวันต่อมา การตรวจข้อสอบก็เสร็จสิ้น

หัวหน้าฝ่ายวิชาการหวังไห่เต๋อผู้รับผิดชอบการสรุปคะแนน ถือใบรายงานผลการเรียนในมือด้วยท่าทีลังเล ราวกับสงสัยว่าเครื่องพิมพ์อาจจะมีปัญหาอีกแล้ว

“คุณหวัง คุณพูดอะไรหน่อยสิ” อาจารย์ใหญ่ร้อนใจจนต้องเคาะโต๊ะ “รอบนี้ข้อสอบยากขนาดนี้ อัตราการสอบติดมหาวิทยาลัยระดับชั้นนำของเราตกลงหรือเปล่า? แล้วช่องว่างระหว่างเรากับโรงเรียนเตรียมฯ ประจำจังหวัดมันห่างออกไปไหม?”

“ไม่... ไม่ใช่ครับ...” หวังไห่เต๋อกลืนน้ำลายอึกใหญ่ ก่อนจะฉายใบรายงานผลการเรียนขึ้นบนหน้าจอขนาดใหญ่

“อาจารย์ใหญ่ครับ ท่านดูด้วยตาตัวเองเถอะครับ”

ท็อปสิบของเมือง โรงเรียนมัธยมเจียงเฉิงแห่งที่หนึ่งยึดไปถึง 6 ที่นั่ง แม้หลินเทียนจะพลาดที่หนึ่งไปเพราะความผิดพลาดเล็กน้อยในวิชาเคมี (ได้อันดับสอง) แต่คะแนนรวมของเขาก็ยังสูงจนน่าตกใจ

นั่นยังถือว่าอยู่ในความคาดหมาย แต่สิ่งที่ทำให้ทุกคนต้องสูดหายใจเข้าลึกๆ คือข้อมูลที่อยู่ถัดลงมา

ชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 6 ห้อง 14

คะแนนเฉลี่ย: อันดับหนึ่งของเมือง

อัตราการสอบผ่าน: 100%

อัตราการสอบติดมหาวิทยาลัยระดับชั้นนำที่คาดการณ์: 98%

สิ่งที่น่ากลัวกว่านั้นคือข้อมูลที่เรียกว่าค่าความแปรปรวน

ในทางสถิติ ค่าความแปรปรวนแสดงถึงระดับการกระจายตัวของข้อมูล ยิ่งค่านี้น้อยเท่าไหร่ แสดงว่าข้อมูลยิ่งมีความเสถียรมากเท่านั้น และความเหลื่อมล้ำระหว่างคะแนนสูงสุดกับต่ำสุดก็น้อยลงเท่านั้น

ค่าความแปรปรวนของคะแนนทุกวิชาในห้อง 14 นั้นน้อยที่สุดในโรงเรียน ยิ่งไปกว่านั้นคือยังน้อยกว่าห้อง 1 อีกด้วย

นั่นหมายความว่ายังไงกัน?

หมายความว่านี่คือถังไม้ที่ไม่มีส่วนไหนสั้นจนน้ำรั่วได้ หมายความว่าแม้แต่คนที่คะแนนแย่ที่สุดในห้องอย่างโจวเทาและหลิวเชี่ยน ในการสอบที่ยากมหาศาลครั้งนี้ พวกเขาก็ยังเกาะกลุ่มไปกับเพื่อนๆ ได้อย่างเหนียวแน่น ไม่มีใครถูกทิ้งไว้ข้างหลังเลยสักคน!

“นี่... นี่มันเป็นไปได้ยังไง?” ซุนเหว่ย ครูประจำชั้นห้อง 1 จ้องมองหน้าจอแล้วพึมพำกับตัวเอง

แม้เขาจะเตรียมใจไว้ล่วงหน้าแล้ว และแม้ว่าเขาจะ 'ปรับความเข้าใจ' กับหยางหมิงอวี่แล้วก็ตาม แต่ในวินาทีที่เห็นตัวเลขเหล่านั้น มันก็ยังทำให้เขารู้สึกหน้ามืดขึ้นมาทันที

ข้อสอบรอบนี้ยากขนาดนี้ นักเรียนหลายคนที่มีสภาพจิตใจไม่มั่นคงต่างพากันสติแตกและคะแนนร่วงกราว แม้แต่ห้อง 1 ของเขาก็ยังมีนักเรียนหัวกะทิบางคนมัวแต่จดจ่ออยู่กับโจทย์ข้อเดียวจนทำข้อหลังๆ ไม่ทันไปหลายจุด

แต่ห้อง 14 กลับนิ่งสนิทและมั่นคงสุดๆ

“ไม่มีอะไรที่เป็นไปไม่ได้หรอกครับ” หยางหมิงอวี่นั่งอยู่ตรงมุมห้อง ในมือหมุนถ้วยชาเล่น

ทุกคนต่างหันไปมองเขา

“อาจารย์หยาง คุณไปให้พวกเขากินยาวิเศษอะไรเข้าไปครับ? ข้อสอบรอบนี้ทั้งยากทั้งแปลก ทำไมพวกเขาถึงยังคงนิ่งอยู่ได้?”

“เพราะพวกเขาเรียนรู้ที่จะ 'แพ้' แล้วครับ” หยางหมิงอวี่ลุกขึ้นยืนแล้วเดินไปที่ริมหน้าต่าง มองลงไปที่นักเรียนที่กำลังเรียนวิชาพลศึกษาอยู่ข้างล่าง

“เรียนรู้ที่จะแพ้?”

“ใช่ครับ เมื่อก่อนเรามักจะสอนนักเรียนว่าต้องทำยังไงถึงจะชนะ ทำยังไงถึงจะเป็นที่หนึ่ง บอกพวกเขาว่าเสียคะแนนไปหนึ่งแต้มก็เหมือนเสียชีวิตไปหนึ่งส่วน ดังนั้นพอพวกเขาเจอโจทย์ที่ยาก ปฏิกิริยาแรกคือความกลัว คือการคิดว่า 'จบแล้ว ฉันทำไม่ได้ ฉันจบเห่แล้ว'”

หยางหมิงอวี่หันกลับมา สายตากวาดมองไปที่ครูทุกคนในห้อง

“แต่ก่อนการสอบจำลองครั้งที่สองรอบนี้ ผมบอกพวกเขาว่า การเจอโจทย์ที่ทำไม่ได้ ก็เหมือนกับการเจอคู่แข่งที่สูงกว่าในสนามแล้วโดนเขาบล็อกลูก มันเป็นเรื่องปกติ อย่าตื่นตระหนก อย่ารีบร้อน ให้หลบเขาไป แล้วส่งลูกให้เพื่อนร่วมทีม หรือเปลี่ยนท่าชู้ตใหม่สิ”

“เด็กห้อง 1 ในห้องสอบคิดว่า 'โจทย์ข้อนี้ฉันต้องทำให้ออก ไม่งั้นฉันก็ไม่ใช่นักเรียนระดับหัวกะทิ' ส่วนนักเรียนของผมคิดว่า 'ไอ้แก่โรคจิตคนออกข้อสอบคนนี้ต้องอยากแกล้งฉันแน่ๆ ฉันไม่หลงกลหรอก เก็บโจทย์ง่ายๆ ให้คะแนนฟรีก่อนค่อยว่ากัน'”

ในห้องประชุมมีเสียงหัวเราะเบาๆ ดังขึ้น แต่หลังจากเสียงหัวเราะผ่านไป ก็มีความเงียบงันและการใช้ความคิดที่ยาวนานเกิดขึ้น

“ทัศนคติสินะ” ซุนเหว่ยถอนหายใจยาว ถอดแว่นตาออกมานวดขมับ “คุณหยางเอ๋ยคุณหยาง ผมสอนหนังสือมาตั้งหลายปี สุดท้ายกลับถูกคุณสั่งสอนให้บทเรียนหนึ่ง คำว่า 'จิตใจปกติ' พูดน่ะมันง่าย แต่ทำน่ะยากเหลือเกิน แต่ลูกศิษย์ของคุณทำได้”

“ไม่ใช่ผมที่สอนหรอกครับ” หยางหมิงอวี่ส่ายหัว “ชีวิตต่างหากที่สอนพวกเขา ทั้งการแข่งขันบาสเกตบอลนั่น ทั้งการไปเป็นอาสาสมัครสอนหนังสือ และการที่พวกเขาคอยพยุงกันและกันนั่นแหละที่สอน พวกเขารู้ว่าต่อให้สอบตก กลับมาที่ห้องก็ยังมีพี่น้องคอยให้กำลังใจและกอดพวกเขา ไม่ใช่การหัวเราะเยาะ นั่นแหละคือสิ่งที่เป็นหลักประกันความมั่นใจของพวกเขา”

“หลักประกันความมั่นใจ...” โจวเจิ้นปังทวนคำพูดนั้นซ้ำๆ ประกายในดวงตาของเขาเริ่มสว่างไสวขึ้นเรื่อยๆ

“เป็นคำที่ยอดเยี่ยมมาก!” โจวเจิ้นปังตบโต๊ะดังปัง “ประกาศคำสั่งของฉัน! ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป ชั้นมัธยมศึกษาปีที่ 6 ทุกห้องเรียน ต้องเพิ่ม 'เวลาผ่อนคลาย' ก่อนเริ่มเรียนด้วยตนเองตอนเย็น 20 นาที! ห้ามสอน ห้ามสอบ ให้พวกเขาออกไปตะโกน ไปวิ่ง ไปปลดปล่อยที่สนามโรงเรียน! เราต้องส่งต่อความมั่นใจแบบนี้ให้กับนักเรียนทุกคน!”

“รับทราบครับ!”

......

หลังจบการประชุม หยางหมิงอวี่และซุนเหว่ยเดินเคียงข้างกันไปตามโถงทางเดิน

“ยินดีด้วยนะคุณหยาง” ซุนเหว่ยดูใบรายงานผลการเรียนในมือ ครั้งนี้เขายอมรับจากใจจริง “คราวนี้ฉายา 'กองทัพราชา' ของห้องคุณกลายเป็นเรื่องจริงแล้ว สอบติดมหาวิทยาลัยระดับชั้นนำยกห้อง นี่เป็นครั้งแรกในประวัติศาสตร์ของเมืองเราเลยนะ”

“ยังไม่ถึงวันสอบเข้ามหาวิทยาลัย ทุกอย่างยังมีความเป็นไปได้เสมอครับ” หยางหมิงอวี่แม้จะพูดถ่อมตัว แต่รอยยิ้มที่หางตานั้นปิดไม่มิดเลย

“นายก็แกล้งถ่อมตัวไปเถอะ” ซุนเหว่ยค้อนให้หนึ่งวง ก่อนจะถามด้วยความกังวลเล็กน้อย “แต่ว่าหลังการสอบจำลองครั้งที่สอง นักเรียนมักจะหย่อนยานที่สุดในช่วงนี้ คิดว่าตัวเองทำได้แล้ว หรือคิดว่าก็แค่นี้แหละ นายวางแผนยังไงต่อ?”

หยางหมิงอวี่หยุดเดิน สายตามองไปที่ป้ายนับถอยหลังตรงสุดทางเดินที่เขียนว่า 'เหลือเวลาอีก X วันก่อนถึงการสอบเข้ามหาวิทยาลัย'

“คุณซุน คุณรู้วิธีรับมือกับภาวะแพ้ความสูงไหมครับ?”

“ให้ออกซิเจน?”

“ไม่ครับ” หยางหมิงอวี่ยิ้ม “คือการให้พวกเขาจัดปาร์ตี้บนที่สูงแห่งนี้ต่างหาก”

“ปาร์ตี้?” ซุนเหว่ยเบิกตากว้าง รู้สึกเหมือนหัวใจของเขาต้องถูกทดสอบอีกครั้ง “นายจะเล่นพิเรนทร์อะไรอีกอีกล่ะ?”

“ถึงเวลานายก็รู้เองครับ” หยางหมิงอวี่ตบไหล่ซุนเหว่ยอย่างมีลับลมคมใน “เตรียมยาโรคหัวใจไว้ให้ดีเถอะ เดือนถัดจากนี้ไป เราจะพาเด็กพวกนี้ไปบ้ากันให้สุดเหวี่ยงเป็นครั้งสุดท้ายก่อนสอบเข้ามหาวิทยาลัย”

มองดูแผ่นหลังของหยางหมิงอวี่ที่เดินจากไป ซุนเหว่ยส่ายหัวอย่างจนใจ แต่ทว่าทันใดนั้นเขาก็หลุดยิ้มออกมา

บ้าก็บ้าเถอะ

ยังไงก็มีไอ้คนอัศจรรย์คนนี้อยู่ ต่อให้ฟ้าถล่มลงมา เขาก็คงจะเอามาห่มต่างผ้าห่มได้นั่นแหละ

นอกหน้าต่าง จักจั่นเริ่มส่งเสียงร้องหยั่งเชิงบนยอดไม้

ฤดูร้อนกำลังจะมาถึงแล้ว

เดือนมิถุนายนที่ตัดสินชะตาชีวิตของใครหลายคน กำลังจะมาถึงในที่สุด